第一集：出生The World at First Sight

第二集：上學Joys and Tears of the Childhood

第三集：長大Love,Sorrow and Dream in Poems

第四集：當兵Parachuting Day

第五集：上班Toward the Other Shore

第六集：結婚Yes,I Do

第七集：進城A Migrant Dream

第八集：買房Owning a Home

第九集：相守The Kitchen of Love

第十集：退休Never Too Old

第十一集：養(yǎng)老Hey Twilight

第十二集：告別Please Remember Me

不能出門，在家呆到劇荒，刷到《人生第一次》這部紀錄片，從第一集“出生”，第二集“上學”，到剛更新的“長大”，都在用十分溫柔的視聽語言，來展現普通人攜帶愛意，跨越人生關口的故事。在情況特殊的當下，更讓人看到平凡的艱難和不滅的希望。

“長大”圍繞著云南漭水中學的詩歌課展開。這個詩歌課，不是詩歌背誦，也不是詩歌賞析，而是詩歌寫作?！拔捏w不限，詩歌除外”，考卷上的寫作要求眾所周知，但包括校長于春云、教師張子蘭、康瑜在內的很多人，都在嘗試著教孩子們寫詩，因為他們知道，與其說是在教孩子們寫詩，不如說，是在教孩子們如何更好地長大。通過寫詩，學會捕捉熱愛，學會尋覓希望，比學會一道方程，學會一個應試技巧來得更有價值。

片子里，張子蘭老師帶著一班孩子去戶外做詩歌采風。在她的引導下，孩子們用眼耳手鼻去觸摸自然，卷起葉子去瞇眼聚焦家鄉(xiāng)的云層山川，在成長的詩集里，涂抹出一副藍天下好奇懵懂的青春剪影。他們圍坐著，凝神傾聽女同學說起那條云深幽徑的過往，認真感受男同學對仲夏情緒的猜想。在見怪不怪的草地上打滾，和日夜相伴的同學廝鬧，每一個孩子都顯得豐富而鮮活。

但是，眼前鐘靈毓秀的大山，帶來的不只是花香鳥語，還有背后的通途阻滯，現實困頓。

施應鎖，12歲，要步行長長的山路上學，在山腰的家里，有為辛勞忙碌的父母，放學以后要獨自去山里放牛。穆慶云，12歲，媽媽在遠去廣州打工，兩年前就一個人在家，自己照顧自己的起居生活。

父母為生計奔波而無暇陪伴，孩子在溫飽之外的心理需求就自然而然地，被壓縮再壓縮，最后安靜地塞回小小的肚皮。就像一個孩子在他的小詩里寫的：

種子

被埋在大雪下

安靜發(fā)芽

老枯樹在夜里長出一支新枝芽

而我

在爸爸媽媽看不到的地方

偷偷長大

遠山淡影無言，奔騰瀑布無聲，尚未定型的孩子在黑夜中安靜摸索前路，這是令人難過的傷心事。稚子成長，應該是吵吵嚷嚷的。作為成長的執(zhí)炬人，有教育工作者關注到陷入失語泥淖的孩子，于是開始嘗試著教給他們詩歌這套浪漫的情感密碼。

曾經看過一段關于教育的臺詞：“我們必須引導他們，他們很脆弱，是尚未定型的人，他們只能看到未來三步之內的情況，所以我們要給他們鋪好長長的路，要相信他們的未來，擔心他們的去向，思考走哪條路對他們來說才是最好的選擇，要去接近他們，接近他們，和他們一起尋找答案?！?/p>

根據往年的升學率等數據推斷，包括這個班的孩子在內，漭水中學的811個人，只有一半能考上高中?？忌系哪且话?，也許會走出大山，從此很少再回來，而留在漭水的孩子，會成為這里未來的主人。很慶幸，在升學率之外，老師也在思考留下來的這批孩子的未來。校長就不無擔憂地談到：“種茶、干農活、或者去外地打工，他們所面對的未來差不多就是這些?！?/p>

在有限的社會機會面前，“詩歌無法改變一個人的命運，但它也許可以改變一個人”，這是教孩子們寫詩的初心與希望。

借助詩歌這把鑰匙，康瑜把這個班的孩子攏在篝火邊，嘗試去接近孩子、了解孩子。她問了這樣一個問題：“十年后的你，想成為一個什么樣的爸爸/媽媽？”不是“十年后的你”那樣一個虛無縹緲，難以描摹的話題；也不是“當下身為子女的你”這樣一個損失分寸與界限的訴苦話題。在一個巧妙的繞彎后，緘默的孩子，開始在詩里傾訴自己含蓄而真實的困頓。

穆慶云說：

十年后

我希望做一個自私的媽媽

我會教我的孩子

把自己的愛留給自己的孩子

李坤富說：

十年后

我想做一個像大海一樣的爸爸

讓兒女坐在我的背上

像一條小船一樣

有時對兒女吹一場臺風

有時對兒女風平浪靜

讓他們知道

人生不是一直都是風平浪靜的

在山野的星空下，康瑜在教孩子們寫詩，更是引導他們，于摸索前進的成長過程中，去傾聽內心，捕捉希望，找到光的來處。她的一段話讓人淚目，倘若十年后的一天，“滿天都是星星，寒冷的時候就點一把火。倘若找不到火苗，也沒有木頭取火，也試著寫一首取暖的小詩?！币套约旱暮⒆樱且虝约?，不管在什么狀態(tài)下都要是笑的最燦爛的那個。孩子感官向來靈敏，來自師長的愛護并不難察覺。借助詩歌也好，借助其他也好，但愿從此，她們的內心一處始終溫熱有愛。

在紀錄片里，有這一集的第一次寫詩成長、有第一次離家入學、有第一次與世界見面·······鏡頭之外，有第一次經歷此災，第一次這樣過年····無論是個人，還是群體，面對第一次，都會很難，像闖關。但是，時間沒有返回鍵，哪怕迷茫困頓、生死離別、天地至暗，我們都只能往前走。

片子里，14歲的李玲寫下這樣一首小詩：

我信奉黑夜

因為它能覆蓋一切

就像是愛

在城市封閉，鄉(xiāng)村寂靜的當下，大人在門里徘徊，孩童趴在門上向外望，一切仿佛被按下暫停鍵，正是黑夜覆蓋一切的時刻。而即使每一步都邁得異常艱難，天地間的逆行者，正高執(zhí)希望之炬，奮力驅逐寒冬。相信大愛終將覆蓋黑夜，祝愿太陽終將升

大家好我是陳威林，大家平時都叫我William，是這次《人生第一次》的攝影師，在這想跟大家聊聊關于人生第一次拍攝時的情況和感悟。

作為紀錄片《人生第一次》的攝影師，我主要拍攝了《入學》《長大》《當兵》《結婚》這四期，現在有三期都已經在央視網和B站上播出了，看到屬于自己的鏡頭的銜接還是頗有感觸，感覺情景浮現自己面前，又回到了拍攝現場。

當時接觸到這個片子是在八月，在歐陽大哥的推薦下說是有部紀錄片要開拍了，當時心情還是挺激動的，我本身是（紀錄片/微電影）出生，在學校拍了好幾年，出校園后，就奔向了文化傳媒公司干起了網大攝影師，到現在已經是好幾部院線電影（不知名）的攝影指導了，陸陸續(xù)續(xù)還拍過幾個紀錄片，對于紀錄片還是一直揮之不去的情結。

我參加的第一次會（2019年08月），在去開會之前我在優(yōu)酷上把秦導先前的《人間世》翻了個遍，也算是給自己做個功課，了解導演的風格以及對于整體節(jié)奏的一個把握。作為職業(yè)攝影的我本想還和秦導聊聊，關于這部紀錄片的色調、鏡頭設計、光線設計、選景、服裝、道具，或者是有時間先做個lut之類的，帶著這些想法我去參加了那次會議，那是第一次見到秦導，他當時在主持會議，大家人都齊了，我當時還提前十五分鐘到的，團隊凝聚力還是強，自愧不如尷尬直到會議散去，會議大致上了解了許多關于人生第一次內容上細節(jié)，讓我更深刻的見識到了紀錄片，慢慢的我放下了當時最初的想法，真實拍攝的時候，沒那么多的準備時間讓你去做準備，而是要有作為攝像老師的敏銳的嗅覺，不讓一處細節(jié)從我鏡頭里劃走。曾經有人說，紀錄片最精彩的細節(jié)都在關機之后，確實有幾次，有著感同身受。

拍攝《入學》相對于簡單，一開始倒是挺擔心的，畢竟攝影界三大難題，小孩、流體、動物是最難把控的。因為拍大人，你前期都會去進行溝通，這樣遇到問題很容易解決，但是小孩子就不一樣，不按套路出牌，但開拍之后，我把這些問題放下了，找準了小孩子的動向，就相對簡單了，問題就在于你懂不懂小孩子咯。而且一定要跟他做朋友，不要讓他感覺攝影機的存在，也不要讓他以為你是留著胡子的怪蜀黍，打成一片相處久了，小孩子跟你就不再陌生了，畢竟現在的小孩子接受能力還是可以的，有時候很容易分心，想一出是一出，但又怕丟失細節(jié)，為難死我了。

拍攝《長大》這期算是最討喜的，可能是因為自身就是農村出來的原因吧，小時候家里也放過牛，那時候是生產隊，牛會分配到家里來養(yǎng)幾天，而且每次都是我去放，后面老爸老媽都出去了打工了，我便也成為了留守兒童，直到大四畢業(yè)。我大概能體會到他們的心情，但是我不會寫詩，所以我會砸玻璃，長到這么大做了很多錯事，遠不止砸玻璃那么簡單。農村的孩子比較早當家，知道世間疾苦，也想到了些畫面，能夠打動觀眾的?？墒牵斘胰ヅ臅r，是去補拍的，壓力瞬間小了許多，當時去之前也看了別人拍回來的畫面，輪廓光用得不錯，跟孫導聊說要拍什么，怎么拍，呼之欲出，結果看素材時感覺整個故事都快拍完了，算是在心里卸下來重擔。當然意外的收獲也會有的，比如大家看到的一個小伙子，偷看鏡頭的時候被老師抓了，我并不是有意勾引他，我當時看見教室門前開了半扇門，當時要幾個其它同學上課時的狀態(tài)鏡頭，我隨身攜帶了兩個鏡頭，一個24-70一個70-200，當時我拍完了前排準備走的，無意瞄到了他，然后我趕緊換上長焦果然看到他在瞄我，然后還要做出掩耳盜鈴之勢，其實在講臺的老師是把大家看得很清楚的，不要以為堆的書很高，那都是自己給自己掩耳盜鈴，有直覺他會被抓，就一直錄著，果然，老師也發(fā)現了讓他起來答題，果然把他給整懵了“你長大后要是看到那段，在這我先說“對不起”??！”這是最真實的，聊到這個真實的鏡頭，我們沒有任何彩排，都是蹲點拍攝，所有的素材都是如此，并沒有按照以前拍攝TVC，每個鏡頭去講究角度、光線、起伏落伏、服裝等等，而是根據拍攝對象給的什么樣子的我們就怎么樣拿，沒有人為的干擾因素在里面。（比如黑色的衣服和白色的衣服在影像的成像里面給人一種不同的感覺）而是當時是他們（主角）給什么就是什么，再比如書桌，當時書桌找了幾個角度去拍，高了矮了都不行，只有真正體會到主角多高，我就多高的機位，這也是大家所看到的感覺。還有個細節(jié)，那個桌子其實分得很清楚，但是他們的爸爸媽媽沒有給他們分清楚，還是那么雜亂無章的給他們擱置著，上面放著許多雜物，作為一個孩子，小時候我做作業(yè)會有大板凳配著小板凳，城里的孩子都有書桌，甚至屬于自己的房間，這是他們羨慕的，但也是他們不知道的。所呈現出來的都是很原始的東西，很純潔。

真實性就是紀錄片所具有的魅力，有些事情對于他們習以為常，但是對于觀眾卻有深遠的影響。

拍攝《當兵》，這也是我人生中第一次走進軍營，當時在大學的時候就有想過休學去當兩年兵再把大學讀完，大三談了戀愛就沒去成，只能作為了夢想。走進軍營，我的第一反應就是拿起攝影機把鏡頭對準了軍營里的哥哥們，我對他們的新鮮感確實強，當時就想把我自己看見的第一幕給記錄下來，那時候他們剛做完體能訓練，滿頭大汗的排著隊走向食堂，那么井井有條，當時給我的第一個感覺就是辛苦，確實做軍人基礎體能是你當兵的基本功，沒有這些底子，真正在戰(zhàn)場的時候，你可是拖的全班的后腿，這個臉可不能丟，不斷刷新自己身體的極限，才是自己走在別人前面的本錢。說來也巧，被拍的哥們剛好把我想做不敢做的事情給進行到底了，還做了傘兵，那就是“張書豪”，好樣的，自己填下志愿，自己下了決定來軍營接受挑戰(zhàn)，這是多么大的勇氣，佩服。當然知道這一段也是看到片子出來了才知道的，當時我們拍攝有幾個對象，而且每個人的優(yōu)缺點都很明顯，但書豪還是體現東北爺們的氣概。當時拍攝我去了兩次，每次都隔很長一段時間，因為他們是新兵入伍，要過了基礎訓練，還要學跳傘所有動作，要有一定的成熟度，才能敢讓他們這些新兵跳，“傘兵，跳了傘才是正宗的傘兵”，“地下鐵錚錚男子漢，上了飛機變慫蛋”當時進去的第一個晚上就是大家在軍營里，班長在說他的經歷，戰(zhàn)士們都圍在旁邊，班長給他們傳授著他過往的經歷，說得再多都要靠自己去感受，勇敢的踏出機艙遨游在祖國藍天之下，那樣的感觸才是你當時最享受的，你所有的努力都是值得的。同樣的心情，不管他們去做什么，攝制組都奔在最前面，因為他們一開始就不會重復，使我們整個拍攝不敢有一絲怠慢，都是這樣把他們的細節(jié)給收集在ssd里，每天的素材至少在700G左右，每去一次幾個T的素材量，然后導演又再把這些看一遍，找到每處情節(jié)梳理成一篇完整的故事。

拍攝紀錄片一定要先做好功課，如果采用蹲點拍攝，那便沒有多余的時間去給你擺機位，應提前想好你自己的位置，事件的隨機性很強，作為攝影一定要抓穩(wěn)細節(jié)，同時要兼顧構圖（構圖作為攝影的都知道這個必須放在第一位），光線的運用（個人建議：找準了環(huán)境光，再從環(huán)境光里面去拿到主光和輪廓光即可），無非不到一定情況請不要打燈去破壞事物的真實性，但是一定要打，請找準影響最大的光源去加強它，這樣你會事半功倍，鏡頭也不是固定死的，長鏡頭可采用，一定要跟著主角動起來，那樣觀眾的代入感才會強。（Vvei_Lin）

#人生第一次 第三篇

長大|我在爸爸媽媽看不到的地方偷偷長大

B站上有一檔央視拍的紀錄片叫做：人生第一次。從誕生開始書寫，記錄人生多個“第一次”的邂逅，醫(yī)院、學校、軍營……你在不同地方不同位置開啟你新的篇章，它講的，是人生這一首哲學詩。

這個概念真的特別好

但，第一集就拍得很爛。持續(xù)追蹤生產前新爸爸媽媽的心理情緒，很干，恨不得直接把鏡頭懟到他們面前。太過寫實，寫實到沒有一點導演的安排，可能醫(yī)院監(jiān)控器都拍得比他好。

第二集的主人公是剛上學的孩子，小孩子身上的童言無忌活潑單純真的很可愛。初上幼兒園的哭鬧大戰(zhàn)也很真實，尤其是那個別人問他幼兒園老師怎么樣，他說“都不錯，都蠻兇的”的小柚子太可愛了。

而第三集，是我很喜歡的一集。導演的鏡頭，想表達的主題，主人公和旁白融為一體，成為一個感動觀眾的完成體。我太喜歡這個導演了，他能捕捉大自然的魅力和人的魅力，并且不會讓兩者產生分裂感。他用充滿詩意的鏡頭告訴我們：人是自然的孩子，大自然孕育詩歌。

第三集的鏡頭，聚焦在云南鄉(xiāng)村，漭水中學的孩子身上，校長在學校開辦了詩歌課。在“文體不限詩歌除外”的應試條件下，詩歌，有什么用？

“詩歌可能不能改變一個人的命運，但可以改變一個人”這集長大，大概就講的這個故事。漭水中學的孩子有一半考不上高中，他們會留在漭水，成為漭水未來的主人。詩歌于他們，有什么用？

詩歌不能讓這些孩子的家從深山搬到鎮(zhèn)上，卻可以成為解鎖情感的密碼，成為描繪內心宇宙的畫布，是詩歌讓無聲的瀑布奔騰起來，是詩歌把孩子帶到草地上帶到篝火旁，寫出山會記得，星星會記得的成長樂章。

我開始覺得“這宇宙不可沒有詩”比偷偷長大更適合當題目，后來覺得，這一集要講的，就是詩歌給漭水中學的孩子帶來了什么，給這些在大山里沉默的大孩子打開了怎樣的窗口。

太喜歡這一集的導演了，把一切都拍得美好，也一直都在主題上。

PS：這檔紀錄片的主題曲《推開世界的門》是我很喜歡的一首歌，它的格局很大，透露出哲學韻味。我一直想它能放在什么地方呢？這檔節(jié)目很合適，因為人生就是一首哲學詩。

這幾年有不少從細處著手記錄人生百態(tài)的片子，但因為怕殘忍怕疼痛，一直不敢去看。被安利了《人生第一次》，說是央視網和上海紀實人文頻道聯合拍的，題材很現實，但基調很溫情，第一集看下來，確實如此。

故事開講前，皮影質地的片頭顯得很別致，呱呱墜地的嬰孩出畫，一路向前，經歷了上學、離家、戀愛、成家、為人父母、蹣跚漫步、垂垂老矣·······最后坐上輪椅緩緩出畫，十二個具有象征意義的人生第一次，串聯出一副連環(huán)畫式的生命剪影，設計得很中國。

第一集《出生》，選擇了三個相對典型的生育家庭，記錄了4個孩子的出生，三個故事層層疊加，故事性逐漸增強。都說最動人處往往也是最平易處，片子中有很多個平凡的瞬間把心底的共情感喚醒，眼淚也猝不及防地跟著滑出眼眶來。

在理想化的家庭結構中，一兒一女最好不過。第一個故事里，就正是這樣一個乘著二胎政策的春風，迎頭趕上的家庭。產婦吳麗輝懷揣著兒女雙全的希冀走進產房，經歷了長時間的陣痛之后迎來期盼已久的妹妹。為妹妹取名“兜兜”的哥哥卻在與她初次見面時，撅著5個小手指頭不愿意打招呼，因為被分掉了一個懷抱而吃了好多的醋。

心想事成是人生大幸，事與愿違卻往往十之八九。在第二個故事里，想要堅持順產的媽媽周婷在煎熬了十余個小時后發(fā)起了燒，溫度升高的羊水成為無數潛在風險誘發(fā)的溫床，迫使她轉而選擇刨宮產。蘇童曾提過一首同學所做的短詩：產房/在/太平間的底下。殘酷的筆觸也正描摹著眼前這一生命誕生的艱辛物語。萬幸周婷最后順利產女，母子平安。

片子說“關于萬物之始，我們總是心存浪漫，然而對其中的艱難，有時我們無法預料。”第三個故事中的媽媽向爽，就正面臨著常人難以預料的復雜局面：因先天性心臟主動脈瓣二葉畸形，她需要接受心臟外科手術。而同時，向爽已經懷孕27周，肚中的一對雙胞胎面臨著高達30%的死亡風險。手術風險告知書上有醫(yī)生密密麻麻的手寫備注項，丈夫王翔哽咽簽字，無名指上的戒指卻讓人莫名心安。

鏡頭轉向病房的時候，微胖的王翔正伏在床邊，躺著的向爽清清秀秀，看起來很瘦，面色微黃。王翔在和她碎碎念著明天的手術，她說：“沒事，我肯定沒事的?！彼f：“明天你肯定沒事的?！绷闹闹?，王翔開始插科打諢地告知著妻子手術的事項，說要綁起來防止妻子動，還夸張地打趣著要防止妻子流口水，逗得一直不安地攢動著小腿的向爽彎起了嘴角。

次日向爽手術，鏡頭直懟手術室。真實的術中情景里，沒有電視劇中那種極度戲劇化的緊張氛圍營造，哪怕是在向爽心臟停跳的關鍵時刻，一切都仿佛有條不紊，醫(yī)生的聲音為神經緊繃的看者傳達出一份來源不明的安定感。然而，在重癥術門口等候的老人正在無聲抹淚，安慰母親說著“不操心”的王翔正不自覺地走來走去。

托專業(yè)醫(yī)生以及先進醫(yī)療技術的福，向爽的心臟手術一切順利，得知消息的王翔奔向妻子，看見病床后，卻轉身到角落里掀起衣角敷面而哭。看著這個七尺男人敦實的背影，忍不住想：隔開病者與家屬的那道手術室門，一定聽過比教堂更多的禱告，也見證過比教堂更多的愛情吧。

或許王翔口中孩子的“靈性”果真存在，兩個小家伙在順利闖過媽媽心臟停跳這樣的難關之后，又再次在媽媽的肚子里平安生長了一個多月。二進手術室的向爽，終于迎來了自己的“大春和”、“小景明”。

上天有好生之德，大地有載物之厚。經歷了生命的陣痛之后，嬰孩在這里第一次睜眼看見世界，也由此成為煙波微茫的人海一員，開啟自己波瀾壯闊的一生；大人第一次成為父母，在小心翼翼地摸索中走進一個不同以往的生命之境；老人放下懸蕩不定的擔憂，享受著子孫滿堂兒孫多福的神定心安。

這個世界有很多的殘忍、背叛、自私、懦弱，生命荊棘遍布，我們滿身軟肋，但不可否認的是，在黑暗之外，也有很多溫暖美好的力量。吳麗輝說“我順產了一個那么重的寶寶，”淚眼生輝，難掩自豪；剛剛手術的周婷寬慰落淚的丈夫說“其實沒關系的，”酒窩淺淺，笑意溫柔；王翔想著遭逢大難的妻子碎碎念著：“我下半輩子不干別的了，就守著她們仨過，”舉重若輕，字字有力。

直到片尾，我們看到三個故事都走向了圓滿的結局，而這對于孩子們來說，一切都才剛剛開始：爸爸媽媽拼盡全力才把自己接到這個世界上來，這種出生時就收獲到的愛意，就是初來乍到的孩子在未來面對其他人生第一次時倔強不退的底氣。就像“春和景明”的美好寓意一樣，縱使淫雨霏霏，也一定要更好地去追尋春風和煦，陽光明媚的生命呀！