記錄片、考古不管哪個元素似乎都很難和有趣聯(lián)系起來，但是這部記錄考古的紀錄片卻是有趣的很。 有趣一:有趣的視角。視角沒有放在考古紀實上，而是從一個個故事、一個個人物來展現(xiàn)考古，比如祭祀坑的挖掘，工作很繁瑣，故事很有趣。 有趣二:有趣的人物。看完這部片后，我才發(fā)現(xiàn)考古人竟然那么年輕、有趣，坑內(nèi)坑外還不忘調(diào)侃。 當然，考古是很辛苦的，膝蓋磨受傷、行走于懸崖峭壁，但都在大家的談笑中一笑而過，謝謝這部輕松的考古紀錄片帶給了我們歡笑和知識。

考古學(xué)專業(yè)在讀的來回復(fù)一下那位「就沒人覺得這幫人像在上世紀似的？一個人干活，一幫人圍觀，一個個心態(tài)好的不行，上班族的卷消失了」豆瓣用戶： 1.關(guān)于你說的心態(tài)好、卷消失了，紀錄片里所有的青年考古人，都至少是名校碩士在讀研究生，他/她們也很辛苦，除了在田野上挖地、寫日記、繪圖，室內(nèi)（尤其是雨天）還需要整理資料和寫論文，地層劃不出，分不清早晚關(guān)系的時候也很痛苦。 2.一人干活，其他人圍觀是客觀需要。探方有些地方很脆弱，不允許太多人同時作業(yè)；一小片區(qū)域的探方通常由一名考古專業(yè)人員負責(zé)，再配若干個民工（一般是每個探方兩個民工），考古人員負責(zé)起取部分重要器物、劃分地層、寫日記、繪圖等，他/她在坑內(nèi)作業(yè)時，為了不影響采光和判斷，民工此時一般都會在探方外；有時候有豐富經(jīng)驗的考古學(xué)者也會在探方邊的隔粱上指導(dǎo)把關(guān)。 3.人也不是機器，你在野外的坑內(nèi)從早上八點到下午五點一直蹲著拿手鏟挖土試試，看你用不用休息，要不要一直卷，心態(tài)會不會好的不行。

三星堆的想象力遠遠超乎想象，這種超乎給人的感覺很復(fù)雜，他有的時候調(diào)皮得像個孩子的“卡通樂園”，有的時候又正經(jīng)得像個“泱泱大國”，威嚴和規(guī)矩并不是這里一貫的主題，天馬行空的不拘一格時常讓我驚掉大牙。進入三星堆的時候，總是被這種“不正經(jīng)”的歷史原貌搞得欲罷不能。越是深入，越是迷霧。對他的好奇感是那種別想睡一覺就能忘記的，它像美酒一樣上頭，看一次就能酩酊大醉，看久了就如癡如醉了。

在三星堆出土器物里，總能找尋到跟現(xiàn)代設(shè)計的某種契合度，有一種強烈的錯覺，這是不是現(xiàn)代人代勞的“手筆”？我們和古人的生活是不是存在一扇時空之門，可供我們隨時穿越。不知道是我們把后現(xiàn)代的設(shè)計感穿越到了古代，還是古人把“樂此不疲”送給了我們。

在這個人間神國的秘境中徜徉的時候，總會面臨如織的人群，對于三星堆的引力，大家并不滿足于這些替古人說話的器物，開始關(guān)注是誰把他們再次喚醒，誰又和他們朝夕相處，于是乎，就有了我們新的目標——三星堆的這群考古人。

初次跟這些三星堆幕后的考古人接觸的時候，最深刻的印象就是：他們每一個人的眼里都透露著跟三星堆那個年代生活了好久的感覺。更為奇妙的是，你會莫名的感覺他們跟三星堆最為標志的青銅人頭像和大面具都有幾分神似，或許這輩子能在三星堆工作的人，上輩子可能都來自三星堆吧 。

在人物選擇上，我躊躇許久，從一般思維來說，做考古類型的紀錄片，想要走記錄言之有物的捷徑，就會傾向于把目光鎖定在一群資深考古人的身上，作為一個有專業(yè)門檻的紀錄片，這也無可厚非?？墒亲鳛橐粋€人物紀錄片，多樣性，多切面，多視角是我一直堅持的，那么什么樣的選擇，才能實現(xiàn)人物故事和專業(yè)考古雙維度呢，這是一個需要不斷審視自己的過程。

在最初的一段時里，最為遺憾的是明明在這個古老職業(yè)里嗅到了年輕人的氣息，卻遲遲沒能鎖定精準的目標人物，但內(nèi)心實有不甘，在不懈的找尋中，也經(jīng)歷了許多質(zhì)疑：年輕人資歷尚淺，還不夠?qū)I(yè)，我們?yōu)槭裁匆此麄兡?？面臨一直以來的擔(dān)憂和質(zhì)疑，我也在思索，我們記錄的就僅僅是專業(yè)和權(quán)威嗎？我們只需要歷史的喧嘩和神秘嗎？一次次反問自己，我們記錄的出發(fā)點又是什么呢？如此反復(fù)摩擦，直到一個叫王瑞的姑娘出現(xiàn)，讓我堅信他們身上有一種純粹得可怕的心性，感染了我，也讓我堅定了在我們記錄的人物里，必須有初出茅廬的年輕人，隨之我們也發(fā)現(xiàn)了這樣一群人，他們稚嫩，但他們沉浸！

那么如何看待他們不懂、不理解、不確定呢？面對浩瀚的歷史長河堆疊的海量信息，一個20多歲的年輕人不懂、不明白、不確定是那么的理所當然，不能奢望他們?nèi)缤粋€歷練經(jīng)年的考古學(xué)家那樣旁征博引、觸類旁通。這也正是一代代考古人的必經(jīng)之路，他們有沉浸、投入、奔赴，我們真實的記錄這個考古人所經(jīng)歷的階段，也是基于考古本身的門檻事實，乏味與枯燥的真實，以及一代代新入坑的年輕考古人為自己的喜好而選擇的真實。

說完年輕人，就不得不說到老爺子了，在任何一個考古群體中，找到幾位德高望重的歲月老人，那就容易得多，那么問題又來了，大家的思考似乎又一致的在期待：有沒有金庸武俠里的掃地僧？有沒有頑童般的周伯通？有沒有……，似乎不來一壇深埋的女兒紅，就開不了席。不過只要你開席了，該來的人也就出現(xiàn)了。三星村里土生土長的修陶人曾大爺和博物館的修復(fù)大師郭漢中，就這樣動靜相宜的闖入了我們的視線。兩位都是土生土長的三星村人，相同的人生際遇，不同的人生旅途，終究他們是與三星堆結(jié)下了一輩子的緣分！讓我興奮的是他們的性格迥異但又殊途同歸；讓我犯難的卻是上了席面，這酒該怎么喝？老爺子身上關(guān)于三星堆的故事那是層層疊疊，可如何讓他對我這個“闖入者”卸下防備，打開話匣，還得回到這已經(jīng)擺開的席面上，我相信沒有什么事情是一頓酒解決不了的，拿一段考古經(jīng)歷下酒，最能讓人進入狀態(tài)，只不過兩位的這杯三星堆釀造的酒，喝法要不盡相同罷了！

邂逅人物的過程，已然成為了故事的一部分，守候三星堆的考古日常那就是考驗我的專業(yè)和耐心了，在和每一位考古現(xiàn)場的發(fā)掘者交流，要時刻警惕被他們“踢出對話局”，混跡于高端作業(yè)流程中，靠著搬弄歷史的“是與非”，讓我尚有一絲緩存的空間，誠惶誠恐的化身考古迷弟，不露痕跡的丟出“小白”問題，收獲了來自北大的趙昊老師，對于八號坑的如數(shù)家珍；發(fā)掘艙外尋找大房子的喬鋼，解迷一樣的線索分析；在迷霧重重的考古發(fā)掘中，找到故事發(fā)展可能存在的方向。姑且不迷失，方有迷局可破解！

時間往往是考驗的試金石，在與三星堆的日常逐漸接軌的同時，對于考古工作如此緩慢，開始有點不理解。每一個層位提取步驟周而復(fù)始，不能少一個環(huán)節(jié)，隨之而來的等待就拉長。后來才理解，每一次提取，他們不可能當下解決所有問題，在保證提取的合規(guī)性，又要最大限度的保留坑里的原始信息，沒有任何捷徑可走。諾大的一坑土，用各種小型工具一點點摳，這是何其磨練人的意志，這和我們拍攝紀錄片一樣，對于人物的追蹤，要一點點去理解，別妄想一蹴而就，讀懂人和讀懂歷史一樣需要耐得煩！所以漫長的拍攝，一顆等待的平常心和時刻保持新鮮的好奇感必須交相呼應(yīng)！

三星堆出土文物數(shù)量極其龐大，這對于文物保護和修復(fù)的工作壓力極大，這點在文保中心的謝振斌以及他帶領(lǐng)的團隊身上感觸頗深，這個入坑27年的老文保人，幾乎沒有自己的生活，時刻泡在文物保護的思索里，世界性的保護難題，一個接著一個；像土壤和坑壁這種特殊的保護對象，更顯得是在“自找苦吃”了?？脊攀且粋€不可逆的過程，卻需要可逆的決心。每一種消逝，都在極力的減緩；每一寸摳出來土，也都小心翼翼的收藏；我時刻在納悶，這么多事情他們做得過來嗎？與自然規(guī)律的抗爭，看到的是考古人明知不可為卻還要為之的堅韌。當下的我們，能量還沒有大到能解決所有的問題，那就盡量為后來人保留解決的空間吧，也慶幸這段記錄諳合了紀錄片留給后人思考的映照！

其實入坑越深，你就越會發(fā)現(xiàn)：跟歷史較勁，不輕易跟自己和解，倔犟得稀松平常，堅持得不動聲色，是這群考古人身上慣有的習(xí)性與品質(zhì)?？脊诺倪^程即使再有章可循，也禁不住歷史謎團的接踵而至，歷史就像一個愛開玩笑的小老頭，隨時讓你錯愕混淆，到底哪一個真相才是最終的真相，有時候求證真實變成了數(shù)學(xué)題，有時候又變成了邏輯推理題，更有甚者，辯駁真?zhèn)芜€要上升到哲學(xué)范疇。歷史已然不能回頭，就像我們攝像機對準的每一段人物故事，也在下一秒就會變成逝去。不能預(yù)測未來，亦不能溜走當下，每一個紀錄片工作者何其不是與考古人有神韻相投的“不和解”！當然，這份不和解也正是為了最終與內(nèi)心世界的和解！

在三星堆，這份“不和解”的極致人物，當屬來自四川大學(xué)的黎海超老師，33歲的考古學(xué)教授，博士生導(dǎo)師，一個人負責(zé)三個坑的發(fā)掘研究工作，同時還承擔(dān)了國家級“三星堆世界網(wǎng)絡(luò)”的研究課題。溫和的外表下，散發(fā)的能量驚人！偏偏他遇到的三個坑成型器物很少，看到的都是滿地碎渣。感覺接下來的每一步都困難重重，哪怕是在旁邊看的人，呼出的都是要崩潰的氣息。張愛玲說人生有三恨，一恨海棠無香，二恨鰣魚多刺，三恨紅樓未完；我不禁開起玩笑來，黎海超有幾恨？一恨金玉寧可碎；二恨木箱空余土；三恨龜背無丹青；都說造化弄人，轉(zhuǎn)念或許就是造化成就人。在黎海超的碎片征途中，他說他喜歡選擇難的路，我是信的；腳下的路難，心中的路卻很寬！

對于考古人來說，面對“當下”和“未來”的思考，需要“有所為”和“有所不為”；但確定的是：這一粘手就是一輩子的事情。誰還能輕易付諸一輩子？我說，這么漫長的時間做一件事情，你們不覺得枯燥嗎？他們說，既然選擇了，就會走到底，這是考古人的命運。對于浩瀚的歷史，個人的一生相對太短，所以能把一輩子付諸于一件事，并深入其中，拼出另一個歷史，也是我們記錄他們的價值所在。當然，人的復(fù)雜性不亞于歷史的浩瀚性，記錄他們，理解他們，讀懂他們，同時能夠傳達出相對有價值的社會情感，也是作為一個紀錄片導(dǎo)演一輩子的事情！

作為真實的紀錄片，在三星堆拍攝，最大的挑戰(zhàn)就是跟不同形態(tài)下的“真實”較勁。首先對于媒體，三星堆就是一個群雄逐鹿的地方。作為記錄者，你需要釋放出來的善意與誠意；作為對話者，你需要表露的專業(yè)與投入；如此種種，都影響著這份真實！一路上也在思考，那個看到的真實和你真正發(fā)掘出來的真實到底相距有多遠？所以需要著力的地方，還有覺察他們自己都不一定在意的內(nèi)心角落；以及由你引發(fā)的真實記錄，能否觸發(fā)被記錄者的反向感動；為此，也在不斷的提醒自己的內(nèi)心，要一直真實的去感受這一切！

到此，我們的記錄需要告一段落，三星堆和這群考古人的故事遠遠沒有結(jié)束，這是我們共同經(jīng)歷的一段旅程，“我與三星堆”的這部紀錄片“不止考古”，更有塵土之下，內(nèi)心的仰望！

雖然在這些年主流媒體的宣傳報道中，三星堆遺址早就成了國內(nèi)文博圈的頂流，但考古學(xué)依然呈現(xiàn)“外熱內(nèi)冷”的態(tài)勢。其中有兩條新聞令我記憶猶新：一條是2020年湖南某留守女生高考676分，報考了北大的考古專業(yè)，但是網(wǎng)上很多人都不看好，勸她換一個更好找工作的專業(yè)；另一條是2022年敦煌某考古編制崗，僅有五六個人報名，最后又全部棄考。

不難看出，考古專業(yè)在很多人的眼里，依然是臟累、枯燥、沒有前途的……就連以往關(guān)于三星堆的報道和紀錄片，通常也以科教的嚴肅基調(diào)為主，以文物本身為主角，很少為展示考古工作者背后的故事，導(dǎo)致普通大眾與考古專業(yè)之間總是隔著一堵墻、一層紗。

紀錄片《不止考古·我與三星堆》就打破了這種“慣例”，它由B站播出，面向年輕人，因此《不止考古·我與三星堆》的旁白更加風(fēng)趣幽默，并且用了更多篇幅展現(xiàn)考古工作者的生活日常。某種意義上說，《不止考古·我與三星堆》不僅僅是一部關(guān)于三星堆的科普紀錄片，也讓年輕人重新認識考古專業(yè)，甚至在年輕人心中播下了對考古學(xué)產(chǎn)生興趣的種子。

紀錄片《不止考古·我與三星堆》將鏡頭對焦在那些日復(fù)一日、孜孜不倦從事考公工作的幕后工作者身上。他們有的是來自北大考古專業(yè)的高材生，有的是有著幾十年文物修復(fù)經(jīng)驗的手藝人，甚至還有當?shù)貛凸さ拇迕瘛瓘倪z址勘探、發(fā)掘，到文物修復(fù)、布展，鏡頭中，這些人的工作縱然臟累、枯燥，但也有著一份穿越了時間的靜謐與浪漫。

普通人眼中沒有什么分別的一片片黃土，像變魔術(shù)一般，在他們手中畫出一條條曲線，勾勒出千年前城郭、建筑的模樣；沉睡了三千年的青銅、陶瓦，也在他們的手中神奇復(fù)原，重現(xiàn)精美的線條與光彩。

紀錄片中考古工作者最令我印象深刻的一項工作，就是他們拿著刮刀，對著坑壁，小心翼翼地一層一層刮泥。這項工作看起來非?？菰?，尤其是小小的刮刀對比幾個籃球場那么大的挖掘工地，讓人覺得似乎要刮到猴年馬月。但考古人的心情卻像是開盲盒，因為他們知道，現(xiàn)場刮下的每一層泥土，都可能是三千多年前古人留下的痕跡。

可能誰也沒有想到，三星堆的再次發(fā)現(xiàn)，會掀起全網(wǎng)范圍內(nèi)第一次真正意義上的考古熱潮。雖然作為一種網(wǎng)絡(luò)熱潮，伴隨著時間的流逝，終究免不了走向沉寂，但是從公眾考古學(xué)的角度來看，這絕對是有意義的現(xiàn)象，且已經(jīng)達到了公眾考古最初的目的。三星堆紀錄片的拍攝則在這個過程中扮演著舉足輕重的角色。疫情時代無法走近三星堆的人們，終于可以通過紀錄片來了解三星堆的發(fā)掘和部分內(nèi)幕。我想，從這個角度來看，《不止考古》的命名是恰如其分的。 當然，三星堆出現(xiàn)的意義絕不止于其自身所蘊含的學(xué)術(shù)價值，而是對整個“考古學(xué)生態(tài)”有著非凡影響。如果說幾年前的國家寶藏第一次成規(guī)模地引導(dǎo)國人走進了博物館，那么三星堆的再次發(fā)掘則打開了公眾考古的大門，使得文物從考古發(fā)掘現(xiàn)場到博物館陳展實現(xiàn)完美閉環(huán)。作為現(xiàn)象級的三星堆，擁有很多獨一無二的標簽，精美的青銅器、細膩的玉制品、神秘的刻畫符號……這些也使得它作為中國當下田野考古學(xué)的“代名詞”實至名歸。簡而言之，三星堆的發(fā)現(xiàn)以及三星堆文明在整個中華文明圈中都是絕無僅有的，而《不止考古》的紀錄片同樣如此。誠然這樣的成績離不開三星堆自身神秘魅力和時代大發(fā)展的背景，但各級部門之間不遺余力的宣傳和重視，無疑對這一成績的取得產(chǎn)生了巨大的成效。并且多年來學(xué)術(shù)界號召的“公眾考古”，也終于有一個恰當?shù)臅r機來發(fā)出屬于它的聲音。 《不止考古》擁有精美有趣的動畫，特別是時間沙海中考古人尋找三星堆記憶碎片的片頭充滿創(chuàng)意，著實稱得上近年來歷史紀錄片的一股“清流”。它的講述充滿了各種對話，既有同一考古任務(wù)中不同發(fā)掘者之間的對話，也有專家學(xué)者與普通大眾的對話，有現(xiàn)實世界與歷史記憶的對話，同樣也有二十一世紀與三千年前的對話。紀錄片的鏡頭又不止于三星堆，時不時還會轉(zhuǎn)到周邊，讓觀眾在駐足三星堆的同時又能站起身來環(huán)顧四周，諸如鹽亭張家壩遺址打鉆的曾大爺，還有保護廣元千佛崖的老謝。 曾幾何時，英國考古學(xué)家莫蒂默·惠勒還只是在近東的特洛伊古城運用探方的發(fā)掘方法。近乎百年后，中國大眾也得以有機會通過紀錄片的形式認識到遺址調(diào)查過程中使用“探方發(fā)掘法”的偉大。曾幾何時，人們還沉浸在《盜墓筆記》和《鬼吹燈》的想象之中。固然小說和電影的盜墓體裁有其吸引人的一面，但是過分的借助盜墓演繹只會適得其反，加深大眾對考古學(xué)與盜墓之間各種先入為主的成見，讓其本就截然不同的關(guān)系在這個過程中愈加雜亂。作為某一作品類型的盜墓題材雖有其存在的必要性，但不應(yīng)也不能成為國人誤讀考古學(xué)的理由。考古學(xué)需要走出學(xué)術(shù)殿堂，向公眾展現(xiàn)它真實的一面。 考古不同于盜墓，這早應(yīng)成為世間共識。正因為考古不同于盜墓，所以正經(jīng)的考古紀錄一定是枯燥無味的。如果真的那么刺激，我相信考古學(xué)就不會長期以來位列冷門專業(yè)。如果真的那么刺激，負責(zé)定期監(jiān)測的大數(shù)據(jù)專員“李苦苦”就應(yīng)該改名叫“李甜甜”。不過幸運的是，《不止考古》通過精湛的拍攝和剪輯，詼諧甚至略顯調(diào)皮的臺詞，使呈現(xiàn)在我們的眼前的考古，減去了作為科學(xué)的枯燥，同時又能準確把握尺度，處處傳達著正確的價值觀和歷史觀。正如第四集的開篇：“文物，不止是那些巧奪天工的滄海遺珠。在有些人眼中，一切人類活動的陳跡，都值得被保護。”就是這樣一句看似不經(jīng)意的臺詞，足以打破一切盜墓題材所造成的誤解。 事實證明，不用《探索·發(fā)現(xiàn)》一驚一乍的口吻，也不用刻意制造懸念吸引觀眾，平實而又深入的考古紀實片同樣可以拍攝得很好看。當然這其中的原因，想來還是因為除了考古遺址本身，參與考古發(fā)掘的那群人背后本就擁有最好的故事腳本，不用夸大，不用改編，一切都是這么自然。只因他們對歷史、對考古、對文物的那份敬畏之心。

【沉睡的故事】

宏大的祭祀文明沉睡了千年，終見天日的古蜀文明那樣驚艷，卻似乎帶給了人更大的遺憾——從1929年被發(fā)現(xiàn)至今，三星堆遺址的開采不過只進行了千分之一，熱愛著這一事業(yè)的考古學(xué)者們矜矜業(yè)業(yè)，可還是笑著說出了這輩子無法解惑等后來人繼續(xù)的殘酷事實。倉庫存放室的名字叫做“未來空間”，那是寄存了他們夢想的家園。

一共只有五集的紀錄片看起來完全沒有負擔(dān)，反而有種意猶未盡的感覺，畢竟三星堆的內(nèi)容，僅僅憑借著五集是無法完全說盡的。可紀錄片還是很努力地涵蓋了較為常見又全面的范圍，從挖掘到修復(fù)，到文物醫(yī)生的保護，再到科研，我們之所以可以在博物館中看到那些被認定完畢的文物，就是有著這一群可愛的考古人員。圍繞著考古打工人的日常去展現(xiàn)三星堆的文化，接地氣的同時又讓我們離那個遙遠的世界更近一步。

這也是整部紀錄片最讓我感動的地方。

五集的紀錄片真的看起來完全沒有壓力，面向B站年輕的伙伴們，紀錄片整個都生機勃勃，考古人員們也都活潑、有趣。“坑廠”被坑給“坑”了，真的很好笑。上周三收尾了最后兩集之后收獲的真的是滿滿感動。當盜墓劇集無比熱門的時候，我們還是要明白違法盜墓和科學(xué)地維護是兩回事情。以及最后一集真是充滿希望，黎海超教授也是一個人完成了四川大學(xué)考古系的招生增章。

其他的考古人員們也可愛得不性。兩個年輕的女孩子們嘴饞，可是心疼錢，所以買一只兔頭分著吃；以為工作結(jié)束就可以換下一個的研究生終于知道了這一項事業(yè)的永無之境，一做就是兩年，也是一輩子的事業(yè)；喜歡刑偵劇就嘗試用破案的手法去研究一下，黑色的房間一片寧靜，突然閃現(xiàn)出的藍色光芒，讓所有人激動，跨越年前的藍光證實了文物上血液的存在，是動物的血，還是活人祭祀？你們?nèi)嵌颜娴暮軙妗?/p>

可正是因為三星堆的人們會玩，才帶給我們現(xiàn)在這般的感動，不是嗎？

難于上青天的挖掘一直進行，這一代努力著的考古人員和我一樣等不到答案，可我很慶幸，雖然修復(fù)文物的曾大爺擔(dān)心這門手藝無法傳承，可其實里面那些考古人員是那樣年輕。26歲成為了坑長；研究生們也紛紛下地；在北大上完課的教授立刻高鐵回四川繼續(xù)科研……考古的確是回望過去的事業(yè)，但是我們有年輕的血液，在這里還這一輩子干到底的決心，“深耕田野、環(huán)顧往昔、走向未來”，哪怕這一路沒有風(fēng)雨沒有晴，也永無止境，卻依然堅定不移。

PS：和學(xué)生安利了兩周似乎沒有什么大的回應(yīng)，等學(xué)生錯過了限免之后再想起，想再欣賞于是搜起了百度網(wǎng)頁。我卻不喜歡這樣的行徑。唯一授權(quán)B站的三星堆文化遠不止那樣VIP的價格?？脊湃藛T們的辛苦工作也并沒有那樣多金的收入。一杯咖啡錢可以支持了絕對意義上的版權(quán)，這是一件幸福的事。