1 ) 文藝?yán)吓嗄甑南啥既鹄?/h4>
文藝女青年愛考慮的一個(gè)問題是,當(dāng)我青春不在,或比現(xiàn)在丑上十倍時(shí),他還會愛我嗎?理性告訴她們這不可能,男人是用下半身思考的動物,感性上她們又會憧憬一個(gè)知我懂我的藍(lán)顏知己,能在她牙齒掉光時(shí)還溫柔地吻她牙床——這一憧憬孕育了多少本《簡愛》!
《刺猬的優(yōu)雅》是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的女性文本。觀影時(shí)就覺得這出自女導(dǎo)演。查了下還真是。不僅電影是,電影依據(jù)的原小說,也出自一個(gè)法國女哲學(xué)教授。小津先生是她們YY的產(chǎn)物,一個(gè)優(yōu)雅的、有教養(yǎng)的、多金的(這很重要?。㈦h永地像一首詩樣的男人,目光如炬,能洞穿一位頭發(fā)亂如雞窩、不修邊幅、又矮又胖的女門房的皮囊,發(fā)現(xiàn)在本質(zhì)上,她是一只“優(yōu)雅的刺猬”。他不顧世俗的偏見,給她送書、請她看電影、邀她共進(jìn)晚餐,肯定她,讓她重拾女人的自信。小津之于導(dǎo)演,又與蒼井空之于宅男有何兩樣?
電影中導(dǎo)演自我表達(dá)的痕跡無處不在。荷娜愛看的《陰翳禮贊》、《安娜卡列尼娜》估計(jì)也是導(dǎo)演(或女哲學(xué)教授?)的最愛;一次次向小津安二郎致敬(男主角也姓小津,不是巧合吧);有意思的是影片中欲望投射的對象是日本人,日本文化中的優(yōu)雅、沉靜、空寂應(yīng)該是已征服了法國上流社會,連吃拉面要嘩啦啦地出聲在法蘭西的視野中都顯得格外儒雅——怎能想象男主角是個(gè)中國人呢?(不知道有沒有以中國男人為欲望投射對象的西方文本)
女孩帕洛瑪?shù)慕巧O(shè)置很有趣。提供了一個(gè)重要的孩童敘事視角——這一招見怪不怪了——這一點(diǎn)很重要;老少對比讓戲更有看頭——這一招也見怪不怪了——也很重要,但我以為更重要的是,帕洛瑪就是荷娜,荷娜就是帕洛瑪,兩者都是創(chuàng)作者本我的衍身。帕洛瑪是蘿莉版的女文青,同樣自視甚高,分析周圍的人頭頭是道,頗有眾人皆醉我獨(dú)醒的范兒,和荷娜的最大區(qū)別是還沒學(xué)會把自己那份聰明藏起來。面對資產(chǎn)階級社會的虛偽、勢利,帕洛瑪選擇的是死,荷娜選擇的是生——卑微地生。但最后有趣的是,在帕洛瑪那兒死去的金魚在荷娜那兒活了過來,而想死的人沒死成,沒想死的人反倒死了,或者也可以這么解讀,荷娜用她的死換回了帕洛瑪?shù)纳屌谅瀣旑I(lǐng)悟到:重要的是死的那一刻你在做什么,荷娜,你已準(zhǔn)備去愛了——我承認(rèn)這一句話對廣大文藝女青年的殺傷力極大,但在我這里,這個(gè)道理實(shí)在沒比狗血偶像劇高明許多。
看到荷娜最后被車撞死時(shí)我心真是拔涼拔涼的:好歹也是文藝片兒啊,怎么能用這么狗血的劇情收尾呢?我理解導(dǎo)演不能把戲拍成丑小鴨故事的考慮,但荷娜除了去死真的沒別的路了嗎?能不能讓劇情變作,帕洛瑪突然意識到根本沒有荷娜,神馬荷娜啊小津先生啊全是自己YY的產(chǎn)物,從而成功地把前面的劇情全部推翻,徹底弄亂想象和現(xiàn)實(shí)?導(dǎo)演用荷娜的突然之死草草了結(jié),還生怕觀眾的情感沒升華,塞進(jìn)一句帕洛瑪?shù)莫?dú)白做ending,真是不夠高明。
2 ) Poursuivre les étoiles comme la Concierge(如門房般追逐星辰)
1. 小津(Ozu)先生是否真實(shí)『存在』
電影靜靜地結(jié)束了,我首先懷疑起了小津先生(Monsieur Kakuro Ozu)的真實(shí)性。
試想你生命里會存在這樣一個(gè)完美的人嗎?
他會在你最需要的時(shí)候出現(xiàn),說與你第一次的對話是自己生命里『一場奇妙的邂逅』;
他不在乎你的『守門人(la Concierge)』的卑微身份,會衷心地給你的本職工作說一聲『謝謝』;
他會賞識你、理解你并尊重你,不論你長什么樣子,不論你什么出身或是什么學(xué)歷職業(yè)背景;
他會帶你參觀他的家,和你一起看電影,幫你更深入地了解你所喜愛憧憬的日本及東方文化;
當(dāng)你驚訝地說『她沒有認(rèn)出我』的時(shí)候,他會認(rèn)真地說『因?yàn)槟銖臎]有被好好看過(C'est parceque vous f?tes jamais vue)』;
他給你關(guān)懷,送你會喜歡的禮物;他會在他生日當(dāng)天,一臉嚴(yán)肅地告訴你『荷妮,我有重要的話要對你講,荷妮,我們能成為朋友或直至你想要的(Renée,Je voudrais vous dire quelquechose de capitale. Renée nous pouvons être amis et et même jusqu'aux vous voulouns.)』讓你感動不已;
最重要的是,于時(shí)間的無涯的荒野中,他能與你及時(shí)相遇并一眼認(rèn)出你,縱使你被埋沒在茫茫人群中,縱使之前也從未與你相遇。
這樣的一個(gè)新房客小津先生,這樣的一個(gè)他,實(shí)在是有些太完美了,完美得像是一場,現(xiàn)實(shí)中的自己與理想中的自己邂逅的美夢。
這個(gè)小津(Ozu)先生應(yīng)當(dāng)是不存在的。電影中有暗示,實(shí)際日本那個(gè)著名的導(dǎo)演『小津安二郎』不僅與這個(gè)小津同名,而且是他們一起看的電影『宗方姐妹』的導(dǎo)演和編劇,這樣一個(gè)名字像是『刺猬的優(yōu)雅(L'élégance du hérisson)』原著作者對其喜愛的日本文化及電影導(dǎo)演的一個(gè)致敬。此外,導(dǎo)演小津安二郎實(shí)際上是死于癌癥,這同電影中小津先生和荷妮的家屬死因一致。
從另外一個(gè)角度也能印證作者對日本文化的推崇,當(dāng)芭珞瑪(Paloma)第一次發(fā)現(xiàn)荷妮(Renée或 Madame Michel)的『優(yōu)雅』的時(shí)候,是發(fā)現(xiàn)她在讀一本書,書名是『éloge de l'ombre』,這個(gè)éloge在法語是表揚(yáng)頌揚(yáng)的意思,而ombre則是陰影影子的意思,中文譯名是『陰翳禮贊』,乃日本唯美派文學(xué)大師谷崎潤一郎的隨筆集,翻譯稍顯晦澀,其實(shí)意思同『影子的贊歌』差不多,感覺與『刺猬的優(yōu)雅(L'élégance du hérisson)』的取名有異曲同工之妙。
élégance在法語里算是一個(gè)很褒義的詞,我會對自己欣賞的人用到;而刺猬(hérisson)這個(gè)詞,不僅是指這個(gè)名稱的動物,還可以指『難以接近的人』。BTW,在法國見到刺猬的機(jī)率應(yīng)該還是蠻大的。
2. 荷妮(Renée)亦有幾分『虛無』
進(jìn)一步地,我開始懷疑荷妮(Renée)是否也真實(shí)地存在?
電影中她是那樣的真實(shí),她自我介紹說『我叫荷妮,54歲,在巴黎當(dāng)門房已經(jīng)27年了。我是個(gè)寡婦,個(gè)子矮小,相貌丑陋,身材肥胖,一雙腳丫滿是老繭,有時(shí)候早上起來,嘴巴還跟長毛象一樣臭。我從沒上過學(xué),一直都很窮,毫不起眼,微不足道,我一個(gè)人住,只有我的懶貓陪我,這只貓只有一個(gè)特點(diǎn),它心情不爽時(shí),爪子會發(fā)出臭味。我雖不和藹可親,倒還稱得上彬彬有禮;雖然我不討人喜歡,不過大家還是能忍受我,因?yàn)槲彝耆?,大家心中的守門人的典型:又老又丑,脾氣暴躁,老是黏在電視機(jī)前面,一旁套著針織枕套的抱枕上,還有一只肥貓?jiān)诖蚝魢?,外加什錦砂鍋味道四溢』。
這就是一個(gè)真實(shí)的她,一個(gè)典型的守門人(Concierge)的形象,無論是外貌與身份都與『優(yōu)雅』相差甚遠(yuǎn)。
可是電影中的一個(gè)她,卻過上了自己向往過的生活,有很大的書房,可以靜心地讀書,懂得品味黑巧克力,重要的是還有一只懶貓作陪。這卻又是那樣的理想化,讓人不得不覺地有幾分『虛無』。
可當(dāng)她拒絕小津先生的邀請時(shí),卻又說得那樣的真切,她說『可是我寧愿不要,這樣比較好,相信我沒錯(cuò),再見?!灰苍S每一個(gè)『優(yōu)雅』的人,碰到這樣突如其來的感情,碰到如此反差的身份地位,都會這樣的反應(yīng)吧。
于是她和剛走進(jìn)她的芭珞瑪(Paloma)相擁而泣,是理想與現(xiàn)實(shí)又一次的短兵相接。
接著她選擇了理想,卻讓我再次感覺到了『虛無』。其實(shí),我們都很清楚,不管小津先生是否存在,現(xiàn)實(shí)生活的她也幾乎沒有可能能與他相遇。
那場意外和她的獨(dú)白,仿佛宣告了她完成了自己在電影中的使命。
臨終前鏡頭特別的精彩,她說『要是可以的話,我想笑』。她反而擔(dān)心肇事者M(jìn)anuela會自責(zé)一輩子。『小津先生,我的心像卷縮成一團(tuán)的小貓咪,我想跟您再喝最后一杯清酒』?!喝绾味x生命的價(jià)值呢,Paloma,但愿你的未來與你的期許相當(dāng)』。
3. 芭珞瑪(Paloma)或許才是真正的刺猬
我懷疑小津先生的『存在』,荷妮的『虛無』,但我從來不能否定小女孩芭珞瑪同學(xué)的真實(shí)性。
也許里面的主人公至始至終就只有芭珞瑪一個(gè)人,荷妮是理想,小津先生則是理想的理想。
但這些重要嗎?小津與荷妮,『存在』與『虛無』,這些都重要嗎?這些都完全不重要,因?yàn)槲乙恢彼P(guān)心就只在芭珞瑪(Paloma)本身,重要的是她,是她的成長與蛻變。
也許是家庭成長環(huán)境的因素,她是一個(gè)早慧卻又過于沉重的女孩,喜歡躲著人,物質(zhì)生活給予不了她任何的滿足,她對這個(gè)世界充滿了孤獨(dú)感,她不愿跳進(jìn)魚缸被既定式長大直至死亡,她最喜歡現(xiàn)在這個(gè)追逐星星的自己,害怕長大后失去這樣的自己。
于是她后面的一段話嚇了我一大跳:『死亡并不重要,重要的是死的那一刻你在做什么』。她自己正在追逐星辰,自覺會是她這一生最好的狀態(tài),未來也不會再達(dá)到,因此死而無憾。于是她決定因此在13歲生日那天,在拍完一部影片之后,自殺。(C'est pour ?a que j'ai pris ma décision : à la fin de cette année scolaire, le jour de mes treize ans, je me suiciderai.)
影片一開頭就看到這樣的獨(dú)白,讓人不寒而栗,真想快點(diǎn)看看導(dǎo)演是如何幫她解開這心結(jié)的。
芭珞瑪還有幾個(gè)鏡頭都讓我感到特別的揪心。她把姐姐的魚做實(shí)驗(yàn)殺死,沖入馬桶,然后撒謊說她看到時(shí)那魚已經(jīng)死掉了,屏幕前的我是有多想告訴小女孩,應(yīng)對生命以敬畏;她多次想象自己死的樣子,比如心臟病突發(fā)或者從樓下摔死,屏幕前的我多想讓你知道,人間煙火是如此的美麗,怎么能輕生;她對小津先生小女兒未來的猜測,說的是那樣地冷酷無情,仿佛看透了這嘈雜塵世,我多想告訴她,即便被既定的人生其實(shí)也是可以自己努力微調(diào)的。
她在完成她的電影時(shí)與荷妮相遇,開始了她的蛻變。她開始只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的觀望,不敢走近。她看到她生活里出現(xiàn)了小津先生,她看見荷妮獨(dú)特的優(yōu)雅,她開始情不自禁地要說『長大了,我要做守門人?!焕锩嬗玫氖莗lus tard,而沒有提je me suiciderai之事了。
另外wiki里面提的,原著中有著力描述,但電影里沒有提到的:即芭珞瑪喜歡給周圍的人預(yù)言未來,而且都很準(zhǔn)。但是她所預(yù)言的Yoko小朋友,卻完全地不對,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn),有些人的人生之路充滿了新鮮感和可能性,這開始對芭珞瑪?shù)男睦懋a(chǎn)生了決定性的影響,她亦逐漸開始懷疑和思索,成人也都不一定會跳入金魚缸。
Concierge這個(gè)詞電影翻譯成門房,即看門人守門人的意思。小女孩說長大了要做守門人,或許是她突然開始思考門房這樣優(yōu)雅地生活,亦能讓人生充滿了樂趣。我比較喜歡守門人的翻譯,有一種守望的感覺。
當(dāng)然最大的影響仍莫過于荷妮突然的離去。她『絕不』跳入金魚缸中,但荷妮的死讓她明白了『絕不』的真正含義,她也理解了應(yīng)在生命的『永遠(yuǎn)』之中孜孜不倦地追求這個(gè)『絕不』,去發(fā)現(xiàn)每個(gè)短暫人生中的美麗。(C'est parce que la mort de Renée lui a appris le sens du "jamais" et qu'elle a compris qu'il faut se consacrer à traquer le "toujours" dans le "jamais", la beauté dans chaque instant de vie. )
所以,像是一種暗示,也印證我對荷妮的『虛無』感,最后的最后,那只魚竟奇跡般得被荷妮解救,再次回到了芭珞瑪手中。這給了她一個(gè)贖回的機(jī)會,徹底與以前那個(gè)厭世的她說再見,然后好好地敬畏生命,享受每一個(gè)真真切切的『生命的滋味』。
小津先生送給荷妮的『安娜卡列尼娜』最后轉(zhuǎn)送給了芭珞瑪,像是一個(gè)儀式,我分明感覺到了一種『傳承』。
影片的最后一個(gè)鏡頭同樣意味深長,芭珞瑪不舍地關(guān)閉了荷妮的房門,眼神里充滿對她的深深眷戀,對生命本身深深眷戀,對這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界深深的眷戀。我知道,她已懂得了敬畏生命,倍感欣慰。
于是看到最后,我懸著一顆已久的心突然釋然。芭珞瑪這只優(yōu)雅的刺猬,終于明白了,你得好好活著,蛻變才有意義,才更能懂得如何優(yōu)雅地生活。
4. 『存在』與『虛無』都不重要
是的『存在』與『虛無』都不重要,重要的是自由的生活,勇敢地自我選擇,蛻變成自己真心喜歡自己的樣子,并需要獨(dú)自承擔(dān)自我選擇的后果。這算是和電影一起在給Jean-Paul Sartre致敬了。
所以,那些像Paloma一樣,一直在生命里追逐星辰的孩子們,我多想告訴你,無論生活怎樣讓你失望,但請永遠(yuǎn)也不要放下你這顆追逐星辰的心,因?yàn)閾碛羞@個(gè)心的你,才一直會是我喜歡的你。哪怕我們從未相遇。
當(dāng)然我知道,我是不會失望的。
3 ) 人人都像刺猬,但很少人保持優(yōu)雅!
(1)女孩帕洛瑪
“要做追逐繁星的人,不要做金魚缸中的金魚。”
“當(dāng)計(jì)劃不被人理解時(shí),切勿放任不管,否則會失去最寶貴的??”
——一個(gè)早熟到令人驚訝的12歲女孩,她口中的計(jì)劃正是在13歲生日當(dāng)天用一種不痛苦的方式自殺。因?yàn)樗睦砟钍牵骸叭绻荒軘[脫痛苦,那為什么要自殺?”
她是個(gè)天才,知識淵博,愛好攝影和涂鴉,出口成章,喜歡思考哲學(xué)命題。
她的家人是她的拍攝和研究對象,從她口中描述出來的家人鮮明卻不生動,用導(dǎo)演的話來說,他們就像“動物”。
最典型的一幕:
帕洛瑪用攝影機(jī)對著正在準(zhǔn)備晚餐的母親和姐姐,攝影機(jī)前面擺了一個(gè)玻璃杯,透過玻璃杯拍到的人物已經(jīng)變形,這只是一個(gè)簡單的變形游戲嗎?隨后她給杯中倒入清水,再看到姐姐,她小聲敘述:“xxx(姐姐的名字),缸中金魚理論的典型人物。”她可愛到甚至自行冠上了“理論”兩個(gè)字。
(2)門房荷娜(或譯作勒妮)
一個(gè)獨(dú)居的胖婦人,待在屋子里的時(shí)候會打開電視,但關(guān)掉聲音,然后拿一本書坐到另一邊,一邊吃黑巧克力一邊看書,養(yǎng)了一只叫列夫的貓。她的頭發(fā)蓬松毛躁沒有造型,幸好很快她就有了一個(gè)新發(fā)型,這得意于一位新來的住戶——
(3)小津格郎先生
影片用了30分鐘不快不慢地引出三位主人公。
——————————
我認(rèn)為這是一部非常棒的電影,并且是非常成功的小說改編電影!
我雖然剛剛開始看小說,但是從影片的點(diǎn)滴細(xì)節(jié)和放映當(dāng)天與導(dǎo)演的交流中,很清晰的感受到了導(dǎo)演的改編思路,即把一切文字描述變?yōu)榭梢暬脑亍?br>比如原著中女孩是用寫日記的方式觀察/思考/闡述,影片中轉(zhuǎn)化為可視化的涂鴉/拍攝,并且導(dǎo)演對女孩生活的環(huán)境,尤其是她的房間進(jìn)行了仔細(xì)的再創(chuàng)造,成為了女孩人物性格和背景的重要組成部分。
——————————
帕洛瑪和小津眼中的荷娜是一只優(yōu)雅的刺猬:
“從外表看,她滿身是刺,是真正意義上的堅(jiān)不可摧的堡壘”,“從內(nèi)在看,她也是不折不扣地有著和刺猬一樣的細(xì)膩”,“喜歡封閉自己在無人之境,卻有著非凡的優(yōu)雅”。
一般人很難想像,一個(gè)丑陋門房養(yǎng)的一只非純種貓的名字竟然取自大文豪列夫托爾斯泰,而小津先生洞察了一切,他送了一套精裝本《安娜卡列妮娜》給荷娜,并邀請荷娜到家中共進(jìn)晚餐。
自此,影片開始兩條主線并敘:帕洛瑪?shù)淖詺⒂?jì)劃,小津先生與荷娜的感情發(fā)展。
影片的背景音樂使用得很恰當(dāng),當(dāng)荷娜開始打開心扉的時(shí)候,大提琴弦樂緩緩奏起。
他們互有好感,但始終平靜入水,毫無多言,心照不宣,如大提琴的音色一般:深沉而溫柔!
我喜歡這種情感,大提琴一樣的深沉和溫柔。
影像上同樣細(xì)膩,荷娜對自己的新造型是如何的從不感冒到驚訝到贊嘆再到習(xí)慣。有一次樓中的住戶沒有認(rèn)出荷娜,稱她為夫人,荷娜驚訝不已,連連發(fā)問“她沒有認(rèn)出我?”,小津先生溫柔地說“她從未好好看過你。”
生活中,人人都像刺猬一樣帶著刺,但是很少人能一直保持優(yōu)雅。
荷娜第一次進(jìn)入小津先生的家,小提琴承接著大提琴呼之欲出,依舊優(yōu)美,更浪漫了起來。
小津先生的家,我很喜歡,日式精致,藝術(shù)氣息,自動演奏莫扎特的馬桶成為一個(gè)幽默的亮點(diǎn)。
小津先生不愧是一個(gè)大提琴一樣的男人,他用他的方式對荷娜發(fā)出了愛情的邀請:“我們可以做朋友,甚至更多?!?br>
影片中有兩場小津先生和荷娜吃飯的戲,還有帕洛瑪和小津先生下棋的戲,人在一張桌子上,且是比較近的距離相處,從影像上給人比較親近的關(guān)系認(rèn)知。
而影片中很少帕洛瑪一家人齊聚吃飯的場景,餐桌上總是少人,有一場戲,父女倆談?wù)撈鹉赣H的精神和身體情況,父親顯得無精打采,而帕洛瑪則用冷靜和充滿邏輯辯證的話下了結(jié)論:“唯有心理分析和宗教以苦為樂。”父親無意識地拿起酒瓶給帕洛瑪?shù)谋永锏咕?,問她是否喝一點(diǎn),帕洛瑪用冷靜和注視回應(yīng),父親以“開玩笑”為名替自己解圍。
看到這我笑了,帕洛瑪?shù)脑缡?,一語道破天機(jī)讓父親想與她喝一杯。
——————————
影片中有很多很贊的細(xì)節(jié):
帕洛瑪家中的金魚;經(jīng)常壞的電梯;帕洛瑪?shù)耐盔f;自制卡片;
帕洛瑪戴一副近視眼鏡,拍dv的時(shí)候,她把近視眼鏡當(dāng)太陽眼鏡一樣處理,摘下來的時(shí)候偶爾會纏住頭發(fā);
她喜歡在筆記本上畫反頁連環(huán)畫;
她家的貓叫做憲法和議會;
她嘗試想像著體驗(yàn)各種死亡方式;
??
種種細(xì)節(jié)不僅豐富人物性格,還成為關(guān)鍵道具。
那條可愛的吞了安眠藥的金魚,在帕洛瑪?shù)氖种小八廊ァ?,卻奇跡的在荷娜那“重生”。而影片結(jié)局是,荷娜意外的死去,帕洛瑪找到了活下去的希望。
在我的提問的基礎(chǔ)上,導(dǎo)演詳細(xì)的闡述了她創(chuàng)造這條金魚的用意——這是一個(gè)比喻,一個(gè)生死輪回的比喻。
——————————
我太喜歡荷娜死去那一刻的內(nèi)心獨(dú)白,那么的平靜,充滿愛,祥和,沒有任何光效,我卻仿佛能感受到一定有一束神圣的光芒照耀在荷娜身上。
”荷娜啊,你已經(jīng)準(zhǔn)備好去愛了??“
“重要的不是什么時(shí)候死,而是死亡那一刻我們正在做什么。“
荷娜死去的場所是外面的街道上。
全片大部分場景都在室內(nèi),很少外景,為數(shù)不多的出現(xiàn)過幾次街道。
這點(diǎn)我也從導(dǎo)演那得到了與我想法一致的回應(yīng):導(dǎo)演有意識的將人物和故事封閉在室內(nèi),詳盡的表現(xiàn)三位主要人物的房間,甚至令空間成為影片的第四個(gè)人物。導(dǎo)演的這個(gè)想法實(shí)在很贊。
原著的中文譯者在序中寫道:”作品以獨(dú)特的視角創(chuàng)造了生動鮮活的人物形象,以巧妙的藝術(shù)構(gòu)思表達(dá)了深邃的生命與藝術(shù)哲理?!?br>我認(rèn)為電影非常成功的繼承和發(fā)揚(yáng)了這點(diǎn)。
還有太多的細(xì)節(jié)談不完說不完,希望更多的人能看到這部好電影!
非常非常喜歡這位導(dǎo)演!希望以后還有機(jī)會跟她交流!
4 ) 刺猬的哀傷與空間政治學(xué)
少帶點(diǎn)花花腸子看影片,影片就自然與心契合,那時(shí)不挑剔,也不覺得煽情做作,一切都恰到好處。這樣的觀影經(jīng)歷帶來真正的愉悅。這就是影片在情感上給予的最大撫慰。
本應(yīng)到此打住,但還是如題扯點(diǎn)題外話,這些反倒沒有情感上的愉悅好玩,相反只是一些惱人的、不知所云的東西。
在某種意義上,芭洛瑪和荷妮是一對鏡像(刺猬),雙方切實(shí)都是以“躲”的姿勢隔絕于他人,形成內(nèi)在自足的小世界(以刺猬的姿態(tài))。這種鏡像得以成立的基礎(chǔ),乃基于一種“泛人性化”的普世價(jià)值,因而在兩個(gè)人的思考中,“生與死”是一個(gè)重要的范疇(芭洛瑪決定在生日的時(shí)候死去;想象自己心臟病突發(fā)、跳樓、吃抗抑郁藥、切腹——而荷妮真實(shí)的死亡倒是一起結(jié)交的車禍,超出芭洛瑪?shù)南胂?;荷妮自我防衛(wèi)的、低調(diào)的生活姿勢;荷妮的死亡)。在此,影片抽離了架構(gòu)于身份之上的政治經(jīng)濟(jì)因素——階級、收入——的對立。
這種對立在影片中表現(xiàn)為一種空間政治學(xué)。
首先是公寓的構(gòu)造:一樓的門房與住戶。樓層之間恪守嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆蛛x:在這個(gè)上層人居住的公寓中,這種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆蛛x表現(xiàn)為一種彬彬有禮的教養(yǎng),例如芭洛瑪?shù)膵寢尣蛔屫埑鲩T,不讓門房進(jìn)屋。影片中時(shí)好時(shí)壞的電梯似乎構(gòu)成了階級上下聯(lián)通的通道,在影片中只看到荷妮、小津先生、芭洛瑪乘坐電梯,而他們之間的交往成為階級松動的(哪怕是虛假的)隱喻。公寓的空間構(gòu)造最直接地與人物的階級身份相對應(yīng)。
其次是公寓與街頭的對立。影片的主要場景都在公寓之中:荷妮的門房小屋、小津先生的日式風(fēng)格的家、芭洛瑪布爾喬亞的家、樓梯和電梯。相反,公寓之外的場景屈指可數(shù):公寓之外的(不足十米)的街角(荷妮最終死在街角——構(gòu)成一個(gè)極有意思的隱喻)、洗衣店(在此處荷妮因?yàn)榕K衣服被責(zé)罵)——荷妮和芭洛瑪一起去洗衣店的短暫場景簡直就是一場驚心動魄的旅程的開始。以影片名“刺猬”這一意象來說,公寓在與街頭(公寓之外的世界)的對立中,表現(xiàn)為“刺猬”的形態(tài),而這也是公寓住戶心態(tài)的表現(xiàn):獨(dú)立于外面世界的、安穩(wěn)的布爾喬亞世界。這一世界對方防御、對立自足的心態(tài),乃結(jié)構(gòu)在其政治經(jīng)濟(jì)的硬刺之下。
再者是東西方的對立。這一對立表現(xiàn)在“芭洛瑪、荷妮/小津先生”這樣的人物關(guān)系中。小津先生的到來給身處困境的芭洛瑪和荷妮帶來了某種“救贖”的可能性:芭洛瑪與小津的對話、芭洛瑪與小津下圍棋、荷妮與小津先生的往來、曖昧的情愫(在此情節(jié)中,《安娜卡列尼娜》中“幸福之家往往相似,而不幸之間各有各的不同”簡直就成為通關(guān)密語。)
小津的到來,以及那種東方式的優(yōu)雅、真誠(帶有西方的想象),為芭洛瑪尤其是荷妮帶來切實(shí)的改變,形象地說,讓刺猬放下防衛(wèi)的硬刺,而變得可以撫摸。影片設(shè)置小津先生這一角色是值得玩味的——他至少是一個(gè)符號,一個(gè)西方想象中東方的符號,智慧、親切、從容、優(yōu)雅、彬彬有禮。這種符號的表象可以舉例如下:小津、小津的家、日式餐館、日式食物。而這種符號的內(nèi)涵則直接指向西方世界的匱乏——這種匱乏造成了芭洛瑪和荷妮的困境,同樣地,這種困乏帶來了對他者,即東方的想象。影片中,只有一處表現(xiàn)出對“東方想象”的不信任,即芭洛瑪在與小津先生的孫女玩積木的時(shí)候,對她未來命運(yùn)的假設(shè)。通過這種假設(shè),可以發(fā)現(xiàn)無論是東西方,對人性、人選擇的可能性的抑制是同樣存在的,并非因東西方而不同。事實(shí)上,這種對他者的想象,帶有一種鄉(xiāng)愁式的情緒——作為他者的東方事實(shí)上,并不是一個(gè)獨(dú)立的自在,而是一個(gè)已經(jīng)遠(yuǎn)去的西方的一個(gè)鏡中倒影。
同樣,從空間與性別的關(guān)系來說,傳統(tǒng)的影片一般都將這一關(guān)系表述成“西方、男性/東方、女性”。在本片中,這一重關(guān)系是顛倒的,即“西方、女性/東方、男性”。從女性主義的立場來說,影片中借由男性預(yù)示對女性的救贖,這一設(shè)置是仍然是傳統(tǒng)父權(quán)的視角。在這種矛盾和張力中,隱去的白人男性的視角(影片中的白人男性被表現(xiàn)為一種閹割式的人物:布爾喬亞的男人、瘋癲的流浪漢)在顯得無力的同時(shí),又一直處于凝視的狀態(tài)——說到底,這是對他者的想象,只待填滿自身的缺憾,或造成一種移情效果。
最后是“刺猬的內(nèi)與外”,即芭洛瑪?shù)姆块g(藏身之地)、荷妮的門房(尤其是書屋)與其外的世界。那是建筑在警惕、不信任之上的秘密空間,其中閃耀著人性的光輝:關(guān)于個(gè)人選擇,關(guān)于生與死的思考。在這種意義上,影片中真正構(gòu)成對比的,不是缸中的金魚與張開硬刺的刺猬這兩種意象,而是刺猬的內(nèi)與外,防衛(wèi)的刺猬和可供撫摸的刺猬——在兩者的張力之中,影片試圖表述的“優(yōu)雅”即來源于此。精心安排自己的死亡的芭洛瑪沒死成(相反她的人生才剛剛開始,正如荷妮所說“愿你的未來和你的期待相當(dāng)”),從暗淡生活中看見希望的荷妮被車撞死。
可以說,荷妮必須死去,一者是代替芭洛瑪死去,完成她對死亡的想象與滿足,從而形成一種生的暗示;一者是完成影片泛人性普世價(jià)值的升華——“關(guān)鍵不是死還是生,而是死亡到來的時(shí)候你在干嘛”,對荷妮來說,在死去的那一刻,她看見自己的戀人,在微笑,在死去的那一刻開始愛,也是來得及的。
好吧,好片子,有淡淡的好心情,蠻好的。
5 ) 很好的藏身之處
我說過,這是一部讓我看完立馬就想看第二遍的片子,而今天,距我第一次看剛好16天。
住在巴黎豪宅里的小女孩芭洛瑪是個(gè)天才兒童,確切的說是個(gè)天才的哲學(xué)家,她用11歲的眼睛洞察到了年齡幾倍于她的人一生都悟不透的人生真諦,于是只能像個(gè)得了自閉癥的小孩活在自己的世界里,直到遇見那些與她的年齡、身份、地位大相徑庭,卻有著同樣純凈而又豐富的心靈的人們……
“即使我這么幸運(yùn)又這么有錢,但我早就知道,命中注定,我一輩子都會困在金魚缸里面,跟老撞同一扇玻璃窗的蒼蠅一樣,大人也把時(shí)間都耗在金魚缸里?!?br>
一天夜里,芭洛瑪對著攝像機(jī)表明不要像她周圍的人一樣跳進(jìn)這個(gè)金魚缸里,于是決定在自己12歲生日那天永遠(yuǎn)離開,方法是偷偷從她媽媽那里收集足量的抗憂郁藥丸,時(shí)間還剩下165天。
“我不會因?yàn)闆Q定要自殺,就任憑自己像顆爛青菜腐爛敗壞,重要的不是死,也不是幾歲死,而是死亡的這一刻,你在做什么?!?br>
“在谷口的漫畫里,主人翁死于攀爬圣母峰,我的圣母峰,則是拍部電影,拍一部生命為何如此荒謬的電影?!?br>
芭洛瑪拿起父親送個(gè)她的攝像機(jī),用鏡頭對準(zhǔn)身邊的那些人,她的家庭,她的鄰居,以及路人。
“就算一切都沒意義,好歹精神上也得戰(zhàn)勝它?!?br>
為了每一天的倒計(jì)時(shí),芭洛瑪在臥室的墻上繪制了一張很特別的時(shí)間表,巴黎真是一個(gè)浪漫的時(shí)尚之都,小女孩也是一個(gè)特別熱愛生命的人,不然,怎么連生命的倒數(shù)都設(shè)計(jì)得這么獨(dú)特,不多描述,學(xué)設(shè)計(jì)的你看了會懂。
“一旦做出很少人能理解的決定,切勿放任不管,以免最寶貴的計(jì)劃,很快便會遭到他人破壞?!?br>
他的父親,國會議員,大忙人,憂國憂民,聰明出色,雖尚稱顧家,但事業(yè)比家庭更重要。
她的母親,看似優(yōu)雅,養(yǎng)尊處優(yōu),實(shí)際上是一個(gè)心理抑郁癥患者,近十年來通過藥物和種植植物來減輕癥狀?!八[約知道綠色植物的裝飾作用,卻把植物當(dāng)成是人在說話?!?br>
她的姐姐,在芭洛瑪?shù)难劾锸恰案字薪痿~理論的典型人物,一心想著別像她母親那么神經(jīng)質(zhì),想比她父親還出色,生命對她而言是場永遠(yuǎn)的戰(zhàn)爭,擊垮對手,贏取勝利。”
“追逐星辰,莫似金魚在缸中了此殘生。”
“大人談到死就有障礙,殊不知死亡乃世間最平凡之事?!?br>
荷妮,是這座豪宅里的門房,中年,肥胖,操勞,不修邊幅,干著最臟最累的活兒,為住在這里的富人們服務(wù),她的具體工作是管理信箱鑰匙,收垃圾跟打掃清潔。這個(gè)看似不起眼,幾乎從未被她所服務(wù)的對象正眼瞧過一眼的人,卻有著不為人知的一面。也許,她是這座樓里擁有最多精神財(cái)富、最為博學(xué)的人。這一點(diǎn),被芭洛瑪隱隱約約地發(fā)現(xiàn)了。
作為西方人,荷妮愛的飲料是茶。
小津格朗先生,一位紳士的日本老頭,透過無意間一句“幸福人家彼此都很類似,可是不幸人家的苦難卻各不相同?!币约昂赡莸呢埫辛蟹?,敏感地察覺到她不是一個(gè)簡單的門房,因?yàn)槟蔷渌埠苁煜さ脑挸鲎粤蟹颍袪査固┑摹栋材瓤心崮取罚约吼B(yǎng)了兩只貓,分別叫做列文和凱蒂。他的出現(xiàn)似一根紐帶,讓同樣生活在這里,彼此不太熟悉,有著同樣孤獨(dú)的人發(fā)現(xiàn)了對方。
芭洛瑪認(rèn)為荷妮像一只刺猬,“渾身是刺,一座如假包換的堡壘,故意裝的很懶散,其實(shí)內(nèi)心跟刺猬一般細(xì)致,性喜孤獨(dú),優(yōu)雅得無以復(fù)加?!?br>
小津陽子,格朗先生的孫女,在她身上芭洛瑪仿若看到了自己的人生軌跡?!岸嘟穑毡敬蠹易逦ㄒ焕^承人。往后會中斷學(xué)業(yè),嫁給家財(cái)萬貫的銀行家之子,戒毒治療3天后,在一塵不染的家中,拉拔大4個(gè)孩子,最后以離婚收場,變成罹患憂郁癥的酗酒億萬富婆?!?br>
她忍不住質(zhì)問:“我呢?我的命運(yùn)寫在腦門上了嗎?我就是相信命中注定,所以才想死??墒侨f一能讓自己成為自己尚未成為的樣子呢?我能讓自己的生命變成不是已經(jīng)注定的那樣嗎?”
荷妮和格朗先生約會了,第一次是在他日本式的家中,吃他親手做的料理,餃子和面條,兩樣來自于中國的食物。電影里的中國元素挺多,還有圍棋和茶。這里彌漫著低調(diào)的奢華,衛(wèi)生間在馬桶被坐下去的瞬間會響起莫扎特的音樂。
“不能免除痛苦,那為什么要死?”
“就持續(xù)性以痛苦為樂來說,唯有心理分析可與宗教媲美。”
芭洛瑪家狹小魚缸里唯一的金魚,“9年半前出生于金魚養(yǎng)殖場,會在金魚缸里終老一生,即使每周可待在廚房流理臺數(shù)回,因?yàn)榍鍧嵐ひ獛退鼡Q水,以免慘遭自己的排泄物毒斃身亡?!?br>
芭洛瑪拿出一顆藥丸,用金魚當(dāng)試驗(yàn)品,了結(jié)了它在魚缸里的一生,放在馬桶里沖走。
荷妮來送信,在門口和芭洛瑪?shù)膵寢屢煌庖焕锏貙χ?。芭洛瑪又用攝像頭記錄下了這一細(xì)節(jié),“不準(zhǔn)貓出去,不準(zhǔn)門房進(jìn)來,”這也許不是一種故意的歧視,卻是一種思維定勢,用一道門劃分出地位和身份。
第二次約會也是在格朗先生的家里,在他那間真正的家庭影院里,兩人重溫了一部感人的日本老片。談到多年前彼此配偶的去世,談到“亞爾登先生的死是樁大事,而一個(gè)門房的死只是小事一樁。”那一刻,她仿佛又意識到身份與地位的差距,自卑的心理再度涌上心頭,回到家中開始不安,開始煩躁,覺得自己做了蠢事,是個(gè)又老又瘋的女人。
荷妮哭了,芭洛瑪緊緊抱住了她。這一天,她在自己的倒計(jì)時(shí)格子上畫了好多小雨點(diǎn)。
那只小金魚沒有死,順著下水道游到了荷妮家的馬桶里,被荷妮撈起來,養(yǎng)在玻璃瓶中。倒計(jì)時(shí)即將結(jié)束,芭洛瑪開始著手實(shí)施自己計(jì)劃中的最后一步。
荷妮終于接受了格朗的第三次約會邀請,在一家日本料理店里,格朗向她表明了心跡,荷妮也愉悅地接受了。
不幸總是來的如此之快,幸福的余味甚至還沒來得及消散,荷妮出車禍死了。
“死亡讓人方寸大亂?!?br>
“格朗,我的心像蜷縮成一團(tuán)的小貓咪,如果可以的話,我想和您再喝最后一杯清酒。”
“如何定義生命的價(jià)值呢?芭洛瑪,但愿你的未來與你的期許相當(dāng)?!?br>
芭洛瑪悲傷而又震驚。“原來是這樣的,一切戛然而止,這就是死嗎?再也看不到你愛的人,再也看不到愛你的人,如果這就是死的話,那真的跟大家說的一樣,是個(gè)悲劇?!?br>
從未上過學(xué),一生都很窮的荷妮有一間密室,那里是一整間私人圖書室,里面有一張單人沙發(fā),一面茶幾,誠如芭洛瑪送給她的卡片上畫的那樣。這里是荷妮享受心靈之旅的地方,沒有人知道,她也不曾告訴過任何人,直到她死后,芭洛瑪和格朗幫她收拾,有二十幾箱書,她藏身于此,里面裝載著她靈魂。
格朗把那套《安娜卡列尼娜》送給了芭洛瑪,芭洛瑪緩緩地關(guān)上了荷妮的房門,時(shí)間到了,她應(yīng)該也不會再想要去自殺。人最害怕的是孤獨(dú),可是再孤獨(dú)的人也能找到自己的藏身之所。死亡是那么地單調(diào),在靠近死亡的時(shí)候,她找到了活下去的理由。事實(shí)上,她一直都有。
就像她在吃巧克力時(shí)都懂得去體味一樣,“巧克力到底哪里好吃?是巧克力本身好吃呢,還是牙齒咀嚼巧克力時(shí)的技巧?我喜歡讓它在舌頭上慢慢融化?!庇腥讼矚g吃巧克力,因?yàn)樗翘鸬模腥讼矚g吃巧克力,因?yàn)樗强嗟模畹降缀迷谀睦锬?,?xì)細(xì)去品味才能知道。
“重要的不是死,而是我們死的那一刻在做什么。荷妮,你死前那刻在做什么呢,你準(zhǔn)備好要愛了?!?br>
6 ) 靈魂有了伴侶,於是不再孤獨(dú)
看了法國小說《刺蝟的優(yōu)雅》改編的同名電影,突然覺得同時(shí)間的其他電影都不好看了。之前頗為期待的『一頁臺北』和我生活中的臺北相差甚遠(yuǎn),雖然有誠品有全家有師大夜市有熟悉的臺北場景,也有幽默浪漫與趣味元素,但卻少了整個(gè)城市最重要的:人的靈魂。我想不是我過於挑剔,而是我看不到一點(diǎn)身在其中的影子,感覺電影是電影,我是我,臺北是臺北。
連疏離都沒有的臺北,彷彿我從來不曾去過。
而場景遠(yuǎn)在巴黎的『刺蝟的優(yōu)雅』,反倒不偏不倚的正中我心??戳藘纱稳砸猹q未盡,從第一次的強(qiáng)烈震撼到第二次的深刻停留,我感覺心中某個(gè)不為人知的部分,亦在其中找到了溫暖的慰藉。電影沒有刻意說什麼,僅是表達(dá)一種生存的狀態(tài),在我不熟悉的城市卻能如此緊密的貼近我心。
我不在巴黎,巴黎卻一直這裡;我不認(rèn)識荷妮與芭洛瑪,但也許她們就是我的某部分,也可能是你的。
【制式化的世界中,如實(shí)存在的孤獨(dú)感】
人皆生來孤獨(dú),有人深切感受,有人若無其事,有人不知所措,有人難以釋懷。孤獨(dú),不是身邊沒有人,而是沒有人能真正與自己對話,沒有人能到達(dá)內(nèi)心深處那片汪洋。於是,只好把自己武裝成難以親近的刺蝟。刺蝟,是一種看似懶散,其貌不揚(yáng)的動物,總是孤僻地活在自我世界,沒有人知道牠究竟是享受孤獨(dú)?還是恐懼孤獨(dú)?又或者牠只是想逃離眾聲喧嘩的世界,找一個(gè)能藏身的小角落,不被打擾的靜靜生活。
牠擅於偽裝,只因這個(gè)世界總是:太吵雜。
吵雜聲來自充滿偏見的人們。
巴黎高級住宅區(qū)內(nèi),沒有人會注意到五十四歲的矮胖門房太太荷妮,其實(shí)是個(gè)博學(xué)多聞深藏不露的思想家,雖然她從來沒上過學(xué),但密室裡的滿屋藏書已填滿她的靈魂深處。別人以為她一貧如洗,可她的心靈卻無比富足。出身富裕家庭的十一歲天才少女芭洛瑪,在家人眼中是個(gè)不折不扣的小怪咖,不愛說話,只愛喃喃自語拿著攝影機(jī)到處拍攝??此坪敛幌嚓P(guān)的兩人卻有一個(gè)共通點(diǎn):她們都有著不被看見的孤獨(dú)感。人們只知道荷妮像隻不起眼的刺蝟,卻看不見她優(yōu)雅的內(nèi)心深處;家人只看見芭洛瑪?shù)墓澎`精怪,卻無法理解她對”活著”這件事的深層困惑。
也許,我們都太習(xí)慣”制式化”的看待一個(gè)人了。
門房要有門房的樣子。(不愛唸書,成天看沒營養(yǎng)的電視,其貌不揚(yáng),言語粗鄙,外加脾氣暴躁);十一歲女孩要有小女孩的樣子(個(gè)性天真活潑,不會想東想西,快快樂樂長大)。所以,當(dāng)門房變成氣質(zhì)優(yōu)雅嗜書如命的思想家,當(dāng)十一歲女孩變成語出驚人思想深刻的哲學(xué)家,她們的與眾不同和人們對她們的認(rèn)知格格不入,面對這個(gè)刻板且不友善的世界,她們一個(gè)想躲,一個(gè)想死。
想盡辦法逃離與棄絕一切而去,背後突顯的都是對這世界的無奈與失望。
【造一座橋,通往隱密卻相通的內(nèi)心世界】
我們活在一個(gè)重視表象的世界,人的價(jià)值往往取決於”看起來的樣子”,活得好與壞似乎也有個(gè)既定模式。所謂”孤獨(dú)”是因?yàn)椋耗悴荒屈N想,但卻寂寞地發(fā)現(xiàn)沒有人和你一樣,沒有人真正明瞭你眼中所看見的美好,也沒有人真心理解你內(nèi)心的深邃。你是你,沒有人看見,沒有人在乎,在人與人往來頻繁的世界,內(nèi)心深處卻空無一人,這才是孤獨(dú)的緣由。
所幸故事給了荷妮和芭洛瑪一座通往彼此心間的橋樑:日本來的小津先生。小津先生帶著日本文化細(xì)緻的精髓來到巴黎,也來到荷妮與芭洛瑪細(xì)膩的內(nèi)心世界。電影中,東方人熱愛的茶道取代了西方的咖啡文化:荷妮醒來的第一件事是煮茶而非煮咖啡,並隨心情變化更換不同種類的茶。我喜歡小說中一段關(guān)於東方茶道的敘述:
『茶道是絲毫不差地重演相同的動作,和重複相同的品嘗,茶道能讓人體會到既簡單又真實(shí)、又文雅的感受,茶道以最微小的消費(fèi),讓每個(gè)人獲得解放,變成品味上的貴族,因?yàn)椴枋歉蝗说娘嬃?,但也是窮人的飲料。茶道的特殊優(yōu)點(diǎn),就是替我們荒謬的生命帶來一股寧靜的和諧?!?
與其當(dāng)定義上的貴族,不如當(dāng)品味上的貴族。日本人凡事重視細(xì)節(jié)的纖細(xì)心性剛好與觀察入微的荷妮和芭洛瑪不謀而合,三人一拍即合,小津先生的出現(xiàn),巧妙拉近了兩人之間的距離,曾經(jīng)各自孤獨(dú)的小世界變得越來越寬闊。
當(dāng)一向習(xí)慣隱藏自己真實(shí)情緒的荷妮在芭洛瑪面前失控大哭時(shí),我也跟著紅了眼眶。她是別人眼中平凡庸俗的門房,卻有著如女貴族般深邃優(yōu)雅的內(nèi)心世界,她心中不時(shí)存在著兩種極端的情緒:既驕傲又自卑,既渴望又抗拒。她雖極力隱藏自己的獨(dú)特,卻又渴望有人能真正走進(jìn)她的內(nèi)心。然而,美好一旦成真,又恐懼一切只是如夢一場,深怕難以承受夢醒的失落。小小的芭洛瑪沒多說什麼,只是靠近荷妮,給她一個(gè)深深的擁抱,那個(gè)擁抱是真心的瞭解,更是力量的給予,令我非常感動!
那個(gè)真心的擁抱也彷彿讓她們看見鏡中對自己微笑的另一個(gè)「我」。她知道妳不是別人看起來的樣子,她知道妳的與眾不同只是與生俱來的敏銳,她喜歡妳不是因?yàn)閵吥芙o她什麼,而是妳同時(shí)讓她看見她看不見的自己。她們是彼此靈魂的另一半,她們擁抱了彼此內(nèi)心深處的孤獨(dú),而這意謂深長的擁抱,同時(shí)終結(jié)了彼此心中的壞念頭。雖然世界依然傲慢如故,但她們心中已盈滿能量。荷妮也讓一心想死的小芭洛瑪明白了最珍貴的一件事:人生唯有且行且珍惜,才能創(chuàng)造出結(jié)局之外的番外篇,這個(gè)可能連上帝都不清楚的番外篇,說不定就是人生最大的驚喜!唯有好好活下去,才有看見的機(jī)會。
【在跳動的世界裡找相通的頻率】
這世上最奇妙的地方在於:人往往因不被人了解而深感孤獨(dú),但唯一的解藥還是在「人」身上。我想,或許我們可以換個(gè)角度看待自己的世界:當(dāng)我們的身邊完全被不了解的人包圍時(shí),不一定要像在魚缸裡坐困愁城的金魚,有時(shí)不妨冒一點(diǎn)險(xiǎn),即便被沖入未知的世界,只要那個(gè)地方有水,希望就會源源不絕,原以為會一成不變的人生,或許就能活出另一種可能。
重點(diǎn)是:你得好好活著,改變才有意義。
我們都是孤獨(dú)的刺蝟,只有頻率相同的人才能看見彼此內(nèi)心深處不為人知的優(yōu)雅。我相信這世上一定有一個(gè)能感受到自己的人,那人未必是戀人,他可能是任何人,就像電影中的忘年之交:荷妮與芭洛瑪。在偌大的世界中,我們會因?yàn)檫@份珍貴的懂得而不再孤獨(dú)。
“要做追逐星辰的人,不要做魚缸中的金魚?!?如果追逐的代價(jià)是成為一個(gè)門房,請務(wù)必優(yōu)雅。
重要的不是死亡,而是死亡的那一刻你在干什么,而她那時(shí)候只是剛準(zhǔn)備好去愛?!铩铩铩?/p>
(2021年8月1日,又看了一遍)
拍的好看。但是充滿了知識分子的自以為是,事件和情感多半是意淫,缺乏力量。
貌似波瀾不驚,卻肆意著詭譎的人生。法式的優(yōu)雅與日式的精致相得益彰。故事在平坦的鏡頭中將哲學(xué)的迷思和文學(xué)的泰然繾綣。小金魚游離出荷妮和芭洛瑪?shù)耐?,列夫的貓鋪陳出小津和荷妮的黃昏之戀。要相信,這個(gè)世界終會有人來和你看一本書,吃一碗面。刺猬又如何,優(yōu)雅即可。死亡又如何,愛過即可。
《刺猬的優(yōu)雅》里的小女孩真是精靈一般。畫小畫拍短片想像自殺。童年總有獨(dú)處時(shí)候也總想躲藏起來想要安靜。電影很好,推薦。
作為導(dǎo)演處女作是及格的,作為文學(xué)改編是迎合大眾口味(保守)的。把小蘿莉?qū)懫婀值娜沼浉某膳碾娪笆橇咙c(diǎn)。而恰恰是改編中丟掉了原著最有趣和最重要的雙視點(diǎn)結(jié)構(gòu),并通過中產(chǎn)之家小蘿莉的兒童視點(diǎn)來消解原著具有的批判性,把米歇爾太太的形象從犬儒主義民間知識分子改成了Loser的YY……
真好。喜歡。頭發(fā)纏進(jìn)眼鏡的細(xì)節(jié)非常好。Sometimes I like a hedgehog
為什么人們只愿接受自認(rèn)為配得起的愛情呢?
極有味道的文青童話
中學(xué)時(shí),我的夢想是做一個(gè)圖書管理員。大學(xué)時(shí),我的夢想是退休后做一個(gè)圖書館看門的大媽。
當(dāng)勒妮決定去愛的時(shí)候意外死了,當(dāng)帕珞瑪決定去死的時(shí)候意外想去愛了,這是兩只刺猬好不容易相遇之后最后留給對方的東西,刺猬的優(yōu)雅只呈現(xiàn)給另一只刺猬。
今天在電影院看了,在電影中看到了自己的影子,跟著眼淚流個(gè)不停,直到電影結(jié)束、直到現(xiàn)在想到依舊會鼻酸,電影中的每個(gè)片段一直在腦中盤旋,我愛死這部電影了
“她幻想著遠(yuǎn)山迷霧 眺望著愛與起初”
處心積慮的死亡終究比不上突如其來的噩耗震撼。太久沒愛了,對愛情會感覺遲鈍的。幸福大抵相似,不幸各不相同。這個(gè)調(diào)調(diào)看著很舒服。
我們可以做朋友,甚至所有我們想做的事。外表全身都是刺、防守嚴(yán)密,內(nèi)在卻跟刺蝟一樣細(xì)緻,喜歡偽裝成懶散的模樣,特別愛好孤獨(dú),而且非常非常高雅。
這個(gè)電影看完,一沖動想打5星。然后慢慢感覺其實(shí)門房很幸運(yùn),有生之年干著自己喜歡的事,還能遇見喜歡自己的有共同愛好的紳士,最后懷著戀愛的心情死去。真童話的
“你不是一個(gè)普通的門房。你找到了一個(gè)很好的藏身之處?!?橡樹、貓咪、巧克力;茶、金魚、清酒;日本映畫、俄國小說和東方哲學(xué)。不起眼的刺猬們回到各自優(yōu)雅的小窩里,在死的那天前,仍懷抱秘密的心愿希冀知音相遇。
重要的是你死的時(shí)候在做什么,而她準(zhǔn)備好要愛了
荷妮那個(gè)隱秘的書房,正如我們體內(nèi)那隱秘的組成部分,我們從來不曾想過這部分還會得到慰藉,還會有人共鳴。并且相信它會一直不為人所知下去。直到出現(xiàn)了一個(gè)人,他摁對了你的密碼,內(nèi)心那深邃的城堡分崩離析,于是在死之前,你終于知道,除卻孤獨(dú),你還能準(zhǔn)備去愛。