是沖著“武漢電影”特地找來看的，結果除了“吉慶街”和“鴨脖”，并沒有多少武漢元素，曲折老舊的水泥磚小路、過江的纜車和“渝”字車牌，更像是重慶（后來也證實是在重慶拍攝的）。講了一個普通武漢市井女人的故事，可以說她單純，因為誰對她好，她就想要嫁給他，如果不能，她會直接決裂；可以說她市儈，因為她可以為了要回老房子，周旋疏通各種關系，甚至昧著良心把朋友往火坑里推。大概就是很多底層老百姓的樣子吧，在一地雞毛和一陣聚散得失之后，生活還得繼續(xù)。

與另外一部武漢電影《萬箭穿心》相比，感覺女主性格沒有李寶莉那么鮮明（后者是典型的潑辣強悍又能吃苦耐勞的武漢女人），故事也沒有后者那么吸引人，但總體也還不錯。

看到評論區(qū)有人說文藝生活片都出自武漢，浮城謎事、萬箭穿心和這部生活秀，那種接地氣、生活氣息十足，又到處透著迷茫朦朧的調(diào)調(diào)，的確是相似的。也許就像這座城市的生活，比不上沿海一線的現(xiàn)代繁華，也沒有無名小城的寧靜安逸，不浪漫不理想，但也不至于那么冷漠殘酷。 ps：陶紅的眼睛很美。

亂七八糟的想法，無邏輯，怎么想的就怎么寫了。

整個影片讓人感覺既簡單，又錯綜復雜。簡單的點在于影片只是圍繞個體戶來雙揚的個人生活展開的，復雜的在于與她有關的每一個人的故事都有所提及，且令主人公很無奈也無法解決，很瑣碎但又很難解決。影片最優(yōu)秀的點在于它的真實性，吸引觀眾的點也在于它足夠真實。作為一場剪不斷理還亂的生活秀，來雙揚的生活是痛苦的，她承擔著養(yǎng)育弟弟妹妹的生活責任，而這個弟弟一點也不省心，還要承擔上段婚姻、流產(chǎn)帶給自己的傷痛，她渴望著遇到一個為她點煙能帶她逃離這無邊的痛苦的人，她想得到救贖，但最后發(fā)現(xiàn)沒有人能給她救贖。影片刻畫的女主人公，既立足當下，也透露著過去的經(jīng)歷，還展露了未來，具有層次感。

來雙揚為了順利拿回老宅的房子，她讓阿妹嫁給了房管所張所長的傻兒子。在這場戲之前，有很多的鋪墊，例如張所長的拒絕、來雙揚勸阿妹放棄自己吸毒的弟弟等。當那場婚禮與自己的房子掛鉤后，人物的變化十分微妙，來雙揚在婚禮現(xiàn)場游離的眼神、在阿妹婚房看到的阿妹手臂上的傷痕，讓觀眾感受到了人性的復雜。來雙揚經(jīng)濟獨立，不僅在事業(yè)上做的得心應手，十分出色，還能圓滑的游刃有余的處理各種復雜的社會人際關系，她處理好與張所長的關系、與后媽的關系還有與卓雄州的兩性關系。具有明顯的個性獨立意識，她在思想上也不依附男人，但她原本其實是想要一個依附的港灣的，但經(jīng)歷讓她發(fā)現(xiàn)男人不可靠，這顯示出來雙揚由傳統(tǒng)的女性意識逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)榫哂凶非笞陨韮r值的獨立意識，而這種意識的成長是被動的進行改變的。

在這部典型的女性主義影片中，男性的角色處理的十分不堪，所有的形象都是沒有追求的、頹廢不堪的，以此來襯托女性形象的強大，在這部影片里，父親是膽小懦弱沒有承擔養(yǎng)育子女責任的，哥哥是什么事情都要老婆阿金做主且自私懶惰的，弟弟是沉迷吸毒毫無擔當爛泥扶不上墻的，前夫也是不中用的，而曾寄托著來雙揚未來希望的卓雄州也只是想要一段露水姻緣而已。所有的男人都是不頂用的，他們沒有來雙揚的勤勞努力，沒有來雙揚的責任感與使命感。男性在這部影片中的處理是貶抑的，是與女性對立的，也有點扁平化。

整體來說，影片作為女性主義影片，引起了觀眾對于女性的思考，也樹立了經(jīng)濟上獨立自主，情感上不依附男人的當代女性形象代表，來雙揚是當代女性形象的典型，作為女性，我們也有著自己的理想追求，我們不能也不敢將所有的一切寄托于男性。影片對于當代女性的處境作了十分細致深刻的描寫，令人深思。

記得2004年奧運會那時，一幫人聚在一家餐廳吃飯。電視上正直播西班牙與美國隊的籃球賽，而其中一個二十多歲的女孩子硬是從男士中搶過遙控器，非要看影視頻道正在播出的電影《生活秀》，她還喊了聲“啊，來雙揚，我喜歡”，于是其它幾個女孩子也跟著要看。好像“來雙揚”成了她“心儀已久”的閨中密友。幾個男人跟這個女孩子干起嘴仗。最后，那幾個大男人，硬是執(zhí)拗不過那個女孩，只好“女士優(yōu)先”。

你是超級籃球迷，自然想看看鄧肯對加索爾、艾弗森對納瓦羅的對決結果。可靜默不語之中，你又不覺為那個女孩子暗自竊喜，畢竟喜歡看電影乃是有福之人，何況又是這樣一部如沐清風的電影。電影只看了半個尾巴，就又轉(zhuǎn)到籃球賽上了。這時，連你喜歡之極的“小鬼魂”艾弗森，也不覺讓你走神。你對她為何如此喜歡《生活秀》，還是不免有一點好奇，雖然你不認識她。侃侃而談之際，你就問起這事。她很平靜的說：就是喜歡這部電影中的那種味道……

其實，你對她回答的這句話，那當下的反應還是有點失望?？蓭啄赀^去了，當你回味起她講的那句話，以及她對屏幕上那專注的神情，還有你對《生活秀》的劇本與電影的反復研讀后，居然你也是得出同樣的結論：就是有味道。是什么樣的味道呢……很難一語道盡?？梢钥隙ǖ模褪悄欠N經(jīng)得起咀嚼與品咂的悠悠滋味。

你想，正如霍建起導演之前的《那山、那人、那狗》、《藍色愛情》和后來的《暖》等影片一樣，鏈接并一以貫之的依然是那種清新、淡雅和簡約的敘事詩風格。更為可貴的是，其中又蘊含著樸素、幽情又真誠的人文關懷，加之影像的精致構建，使影片總是彌漫著靜美的流動風格和雅致的生活情調(diào)。她既是現(xiàn)實的，又是藝術化的；它既是生活化的，又幽深的徜徉在潺潺的清泉之中。

也是在2004年5月初，你在同里參加一次劇本創(chuàng)作研討會。在會上原瀟湘電影制片廠廠長康健民，談起一件往事，至今讓你記憶猶新。他說：“當初籌拍《那山、那人、那狗》時，有很多人不看好。我就跟導演說，就是要拍這樣一部藝術片，哪怕一個拷貝賣不出去也要拍。因為我認定這肯定是好的東西。結果，沒想到，在日本就有幾十萬人走進電影院觀看，光票房就創(chuàng)造了大陸藝術電影在日本的最高記錄，而且，人們一直還在追著看……”

1993年國慶節(jié)，你去了重慶。記得在一個晴朗的下午，你坐在市中區(qū)解放碑的一個茶館里，靜靜俯瞰著街上的如織人流。涌動在內(nèi)心的并非只是嘈雜的市井。在喧鬧中，不知不覺，你就對這種流動的景象心生歡喜。你想，這個城市就有一種沁人心脾的味道。這種麻辣、爽快、飄逸又無比堅韌的城市特質(zhì)，構成了“霧都”的獨特魅力和符號?！袄|車”時時滑過嘉陵江上空，讓人大飽眼福；而“棒棒軍”則在長江朝天門的階梯上步履蹣跚，又激起你的無限感慨。

而把漢口的“吉慶街”“空降”到重慶，真是再好不過。雖然漢口與重慶有著同樣的城市特質(zhì)，但其市井嘈雜之感與凝聚之味，重慶則顯得更具張力與質(zhì)感。這就是有人驚嘆“來雙揚與重慶姑娘無異”之說的由來，這不能不說是導演的獨到眼力與開闊性。池莉的這部小說《生活秀》、方方的小說《行為藝術》，自然皆是武漢的事。后一部改編成劇本《藍色愛情》，導演把拍攝地選在大連。真是絕了，就其自然背景來說，大連有藍色的大海，其開闊性，顯然是武漢所不能比擬的。于是，“行為藝術”有了更廣闊的闡釋空間與發(fā)揮。

常聽到有一種說法：經(jīng)小說改編成的電影，大多總不如小說那樣“經(jīng)典”。但你覺得小說與電影本來就是兩種藝術形式，不可類比。連莫言都說過：“小說是我兒子，電影是我孫子。”雖說得過于直白，卻顯出其中的道理。總不能拿兒子與孫子比來比去吧。不說一代更比一代強，但應說各有各的精彩。實際上，更多的是好電影提升了原小說的高度，為小說添光彩。流動的影像物化了小說的立體感，其視覺語言的含蓄性也是小說所沒有的。

難能可貴的是，由思蕪改編的《那山、那人、那狗》、《不能說的秘密》、《藍色愛情》、《生活秀》、《暖》等劇本拍成電影后，都得到了充分的肯定。這很不容易。你想，沒有深厚的文學功力，沒有長期累積的生活底蘊，沒有對視覺語言的嫻熟把握，一般人是很難企及到思蕪劇本中的這種深度、高度與廣度。思蕪其中的劇本語言，本身就清新流暢，寧靜簡約如詩，讓你常常掩卷長嘆。

從報上看到，因為電影，霍建起導演在日本具有相當高的知名度。你想，這是一個電影導演厚積薄發(fā)的結果，也是其功力深入人性骨髓的使然。以日本人的文化素養(yǎng)，他們所津津樂道的肯定是那種經(jīng)得起歲月打磨和品味的“經(jīng)典”；也是日本人一種似曾相識又不一樣的全新體驗。似曾相識，就是日本人的藝術感，向來就建立在對人性幽微探索的興趣上，他們更愿意去品嘗，而不是過一下快癮就“拜拜”。經(jīng)不起回味的東西，在日本是沒有市場的。如溝口健二、小津安二郎和當今的山田洋次這些導演等等，無一不是探討人性的電影大師。從不張揚，不造作，更不追求功利。一切自自然然又理所當然。全新體驗，則是霍導的電影，給他們打開了另一扇窗，從中感受到與他們迥異的豐富人性與光芒。

因為霍導的電影，在當今中國影壇極為獨特，猶如一壇沉封過久的開壇老窖，醇厚得沁人肺腑。只要你愿意去細細品嘗，只要你不帶任何先入為主之見的去靜靜觀賞，相信都會得到一種難以言盡又深沉于心的味道。就是回味起來，也是恨不得把酒窖砸碎了，再痛痛快快的沉醉一番。如是，這就是《生活秀》這種電影的無窮魅力，幽微的探索人性光芒又情趣盎然、生機無限。一如霍導這樣的創(chuàng)作者總是包裹在低調(diào)、淡然又深厚的藝術功力之中。

“生如櫻花之燦爛，死如秋葉之靜美”，雖《生活秀》或者說霍導的系列電影不僅限于此，但你卻覺得其醇味十足、彌足珍貴又不可復制。

2007、10、16

武漢有條街，叫吉慶街，在女作家池莉的小說《生活秀》中，這條街是人類生活的縮影，這里濃縮了一個城市所有的影像，這條街也有一個風情萬種的女人，來雙揚，她是吉慶街的市井玫瑰，有刺，但卻柔軟。 吉慶街是一個鬼魅，是一個感覺，是一個無拘無束的漂泊碼頭；是一個大自由，是一個大解放，是一個大雜燴，一個大混亂，一個可以睜著眼睛做夢的長夜，一個大家心照不宣表演的生活秀。 每個城市都會有這樣一條熙熙攘攘的街道，白天可能人們行色匆匆，夜晚月亮星星閃耀下，各種攤位林立，美食眾多，人流攢動，叫賣聲、吵架聲與酒瓶子相撞的聲音，與空氣中炒鍋、大勺、焦炭上鐵絲網(wǎng)上的烤肉滋滋作響聲交融，聲色俱全，儼然就是匯集了這座城市的煙火之氣。 最能在作品中寫出武漢煙火氣的作家當屬池莉，這個最愛武漢的女作家在她的許多作品里都寫過武漢，《生活秀》、《漢口永遠的浪漫》等。現(xiàn)當代文學作品選里有她的《熱也好冷也好活著就好》，讀完對武漢夏天體溫表爆了的熱度咋舌，里面還有一系列武漢的好吃的，老通城的豆皮，一品香的一品大包，蔡林記的熱干面，談炎記的火餃，田恒啟的糊湯米粉，厚生里的什錦豆腐腦，老廉記的牛肉枯炒豆絲，民生食堂的小小湯圓，五芳齋的麻蓉湯圓，同興里的油條，順香居的重油燒梅，民眾甜食的汁酒，福慶和的牛肉米粉。讀完也和里面的王老太一樣口水噴了出來。她用十六個字來形容對武漢的感情：愛恨交加、微妙復雜、不由自主、難以言喻。 張愛玲筆下逃不過電車叮當駛過的舊上海，老舍心心念念要續(xù)寫北京城門樓下的老茶館，沈從文永遠忘不了他的鳳凰古城，蕭紅懷念的是呼蘭小鎮(zhèn)自家的大花園。池莉筆下的武漢，有江湖俠氣、市井痞氣、率性兵氣，麻辣火氣。武漢三鎮(zhèn)，人員復雜，五湖四海，人性復雜多面。這里的草木建筑，人情冷暖都是活生生展現(xiàn)在池莉面前，任她下筆拮選。 吉慶街現(xiàn)實生活中就在漢口，池莉生活用心寫作描繪的地方，漢口的風，渡口的船，還有那川流不息吵鬧不止的街頭巷口，如七色板一般調(diào)染著日常生活的底色。她筆下的武漢人，武漢的市井生活總是那樣性格鮮明。 與天下的日子一樣，吉慶街的日子，總是在一天一天地過去。早上，太陽出來了，人也出來了，各式各樣的，奔各自要去的地方，臉上的表情，都讓別人猜不透；黃昏，太陽沉沒在城市的樓群里面，人也是各式各樣，又往各處奔去，臉上的表情，除了多出一層灰塵和疲倦，也還是讓人猜不透。若是抽象地這么看著蕓蕓眾生，只能覺得日子這種東西，實在是無趣和平庸。也只有日子是最不講道理的，你過也得過，你不想過，也得過。人們過著日子，總不免有那么一刻兩刻，也不知道為了什么，口里就苦澀起來，心里就惶然起來，沒有沒落的。吉慶街的夜晚，便也因此總是斷不了客源了。吉慶街是夜的日子，亮起的是長明燈。沒有日出日落，是不醉不罷休的宴席。 吉慶街上有喧鬧的人群，有庸俗的生活，也有生活層面之下的無奈與疼痛。生活就是這樣，平靜之下才是洶涌的暗流。吉慶街上的人都被生活磨去了棱角，大家為生活奔波，為生活流淚，但也面對生活揚起臉龐。不管是微笑還是嘲笑，他們有血有肉，率性而為，可以飲酒作樂，可以憤世嫉俗，也可以有哭有笑，敢愛敢恨。 在小說《生活秀》里賣鴨脖風情萬種的來雙揚，被生活這張大網(wǎng)牢牢困住。母親早逝，父親逃離家庭另娶，弟弟吸毒，哥哥嫂子心心念念想來分家里的老房子，而她離婚一個人，一手忙于事業(yè)，一手托起家庭重擔，每天疲于拼命，忙著處理生活給予的各種矛盾。人生可不僅僅是鮮花盛開，也有暗礁險灘，對于吉慶街的人，對于現(xiàn)實生活中的每一個普通人，大家不都是見招拆招，疲于應對么？在疲憊的生活中也會升騰出英雄夢想來，提起胸口一口氣，遇佛殺佛，遇鬼殺鬼。當過醫(yī)生的池莉用筆如手術刀一般劃來生活的表面，將一切現(xiàn)實與本質(zhì)明晃晃就攤開來，回望來，我們是旁觀者，我們也是親歷者。 帶刺的來雙揚，又一個老板娘？ 關于老板娘，影視著作中有很多鮮明的角色，比如徐克電影《新龍門客?！防飲汕窝龐频慕痂傆?，大漠中放聲高歌，裹著“龍門客?！钡拇笃鞆奈蓓斕聛?。比如集各大武俠小說橋段的新加坡電視劇《蓮花爭霸》中，一抹殘陽，紅裝鳳二娘獨自騎行，唱著笑紅塵，腳踝處鈴鐺作響。這些果敢智謀雙全的女子，在紛亂的江湖中，大漠中開客棧，做著刀尖上淌血的生意，用一張八面玲瓏的笑臉看這世間人情?！渡钚恪分械闹魅斯珌黼p揚就是這樣的女子，來雙揚是一個單純賣鴨頸的女人。來雙揚卻不是一個賣鴨頸的單純女人。 她獨立，她敢闖敢拼，是吉慶街第一個個體戶，她在街上買臭豆干子養(yǎng)活一家人，為弟弟開飯店，兄嫂不爭氣她花錢悉心培養(yǎng)小侄子；她顧家，用現(xiàn)在的話來說來雙揚就是一個標準的扶弟魔，為了自己的弟弟，她幾乎犧牲了自己的一切，拼命做生意賺錢，因為要用來支付弟弟戒毒的費用。要經(jīng)營久久飯店，她的鴨脖攤位，她幾乎沒有自己的時間；她潑辣，她是吉慶街的招牌，誰也不敢招惹。她曾經(jīng)痛罵離家的父親與后母。面對不講道理的嫂子，她果斷冷靜，提前做好了肉搏的準備，軟硬兼施，恩威并重。面對想奪房產(chǎn)的外人和兄嫂，她四處斡旋，以退為進，收買人心，她也市儈，她撮合阿妹與房管局科長兒子的婚事，成功奪回老房子；面對感情，她也主動出擊，對她曖昧兩年多的卓老板，她選擇邀約相會。 當吉慶街夜晚來到的時候，來雙揚出攤了。她就那么坐著，用她姣美的手指夾著一支緩緩的燃燒的香煙。繁星般的燈光下，來雙揚的手指閃閃發(fā)亮，一點一滴地躍動，撒播女人的風情，足夠勾起許多男人難言的情懷。 來雙揚身上有一種風塵女俠的氣質(zhì)。古龍在《蕭十一郎》里塑造了一個“騎最快的馬，爬最高的山，吃最辣的菜，喝最烈的酒，玩最利的刀，殺最狠的人”的風四娘，她美麗聰明，武功了得，帶著青春少女的純真和成熟女人的風韻，可萬般皆好唯獨內(nèi)心寂寞。來雙揚就是現(xiàn)實生活中的風四娘，她被吉慶街上的同行們嫉妒著，被來吉慶街的男人們覬覦著。她懂得在什么場合使用什么姿態(tài)，所以她的生意最好，所以那個被她手指吸引來的卓老板，連續(xù)買了兩年多的鴨脖。 來雙揚在疲憊的生活中想尋求一份似乎可以依靠的情感，她將這種情感投射在曖昧兩年的卓老板身上，但結果她主動之后又再一次發(fā)現(xiàn)了生活的真相，只是卓老板中年欲望的一個紓解，而這個結局，是來雙揚早就預料到了的。主動出擊，瀟灑分手。來雙揚沒有悲傷。這是來雙揚意料之中的事情。來吉慶街吃飯的，多數(shù)人都是吃的心情和夢幻。 小說的結局是一個開放式的結尾，如電影一般，可以想象。來雙揚在嘈雜的吉慶街上，花大價錢指甲上的鉆石閃爍著霓虹燈的光芒，指間的香煙忽明忽滅，她的下巴依舊揚起，還是最美的角度。抖落塵埃，眼波流轉(zhuǎn)，萬事看淡，心中還是有所想，隨緣去吧。吉慶街滋養(yǎng)著她，她也依舊是吉慶街上最鮮活的風景。 吉慶街的來雙揚，這個賣鴨頸的女人，生意就這么做著，人生就這么過著。 　　雨天湖的風景，吉慶街的月亮，都被來雙揚深深埋藏在心里，沒有什么好說的，說什么呢？正是生活中那些無以言表的細枝末節(jié)，描繪著一個人的形象，來雙揚的風韻似乎又被增添了幾筆，這幾筆是冷色，含著略略的凄清。 下次去武漢的時候一定去趟吉慶街 我的很多朋友就是當年讀過池莉的《生活秀》，從此對武漢的鴨脖念念不忘。在武漢上大學的閨蜜也說武漢最難忘的就是過早，熱干面。過個早，面窩，糍粑，歡喜坨酥餃，核糍，糯米雞，一樣吃一個。武漢的清晨是熱氣騰騰充滿朝氣的，武漢的夜市是燈火通明人聲鼎沸的。池莉在《漢口永遠的浪漫》里寫浪漫指的就是漢口人的血性，因為熱愛自己的城市，所以如花朵般肆意綻放。 萬丈高樓孤燈幾盞，為這座城市祈禱，或許下次會很快降臨，很快。