具體劇情：強(qiáng)尼·艾斯嘉在火車上第一次碰到莉娜，就毫不客氣地向莉娜借錢(qián)補(bǔ)了頭等車廂的車票。強(qiáng)尼一直是眾多婦女歡迎的對(duì)象，在拍照的時(shí)候遇到了莉娜騎馬的英姿，更得知了莉娜是將軍的女兒。 　　強(qiáng)尼很快找了借口請(qǐng)莉娜一起上教堂，莉娜被強(qiáng)尼英俊瀟灑的外表和風(fēng)度迷住了，甚至單獨(dú)跟他來(lái)到教堂外散步。在荒野上，強(qiáng)尼帶著深深的自信誘惑著莉娜，羞怯而克制的莉娜幾乎難以制。在家門(mén)外聽(tīng)到了父母關(guān)于她出嫁的對(duì)話，莉娜更加難以控制，主動(dòng)吻了身后的強(qiáng)尼。 　　莉娜開(kāi)始瘋狂地希望和強(qiáng)尼來(lái)往，而老于此道的強(qiáng)尼不動(dòng)聲色地略施手段就捕獲了莉娜的心。一場(chǎng)舞會(huì)，一次駕車兜風(fēng)之后，強(qiáng)尼借著莉娜父親的一幅畫(huà)像向莉娜求婚。第二天，兩人偷偷舉行了婚禮，到歐洲各地旅行結(jié)婚。 　　蜜月歸來(lái)，莉娜才發(fā)現(xiàn)強(qiáng)尼原來(lái)是個(gè)一文不名到處舉債的花花公子。強(qiáng)尼承諾要工作養(yǎng)家，但仍舊流連在賭場(chǎng)，甚至賣掉了莉娜父親送過(guò)來(lái)的寶貝椅子。莉娜一次次被強(qiáng)尼的謊言所欺騙，又一次次發(fā)現(xiàn)強(qiáng)尼各式各樣的無(wú)恥行徑，所有的事情都表明強(qiáng)尼是根本無(wú)可就藥的浪蕩公子。 　　莉娜的父親死了，并沒(méi)有給莉娜留太多的遺產(chǎn)，強(qiáng)尼又一次失望了。強(qiáng)尼的老友比奇是個(gè)憨厚傻氣的老好人，莉娜也很喜歡他，因?yàn)槟軓乃淖炖锫?tīng)到真話。強(qiáng)尼打算和他一起搞地產(chǎn)開(kāi)發(fā)，莉娜看他似乎又想從這個(gè)老實(shí)人手中騙點(diǎn)錢(qián)花花，就警告比奇不要和他合作，但憨厚的比奇并不肯聽(tīng)。比奇和強(qiáng)尼一起出門(mén)后突遭橫死，莉娜十分懷疑是強(qiáng)尼所為，但又沒(méi)有證據(jù)。莉娜找到一個(gè)偵探小說(shuō)家?guī)兔ν评?，自己隱約覺(jué)得正處在一個(gè)陰謀之中。從此，她對(duì)強(qiáng)尼的一舉一動(dòng)都十分留心，最后到了精神崩潰的邊緣。 　　莉娜實(shí)在無(wú)法忍受這樣的生活，要求回到母親身邊。強(qiáng)尼開(kāi)車送她，行使在懸崖邊上的時(shí)候，莉娜以為強(qiáng)尼要謀殺自己，拼命掙扎，是強(qiáng)尼死命拉住她才沒(méi)有摔下車去。在莉娜的追問(wèn)下，強(qiáng)尼把所有事情都向她說(shuō)明，莉娜這才知道自己的懷疑都是漫無(wú)根據(jù)的，兩人又擁抱在一起。

依靠對(duì)人類本性與心理狀態(tài)的深刻理解和高超凝練的視覺(jué)化銀幕表達(dá)，希區(qū)柯克不僅成功的控制了電影，還有觀眾的注意力，使得他的影片在升華為獨(dú)一無(wú)二、不可效仿的藝術(shù)經(jīng)典的同時(shí)，還成為了理論家們著迷分析的文本。
英國(guó)學(xué)者勞拉?穆?tīng)柧S（Laura Mulvey）在1975年的論文《視覺(jué)快感和敘事電影》（Visual Pleasure and Narrative Cinema）中就結(jié)合精神分析理論與“男性凝視”的概念，提出了電影觀看機(jī)制的論點(diǎn)，將兩性差異帶入觀影經(jīng)驗(yàn)的討論，對(duì)女性主義電影研究產(chǎn)生巨大的影響。穆?tīng)柧S能把精神分析運(yùn)用于電影與電影制作，有賴于向弗洛伊德和拉康的回歸。
穆?tīng)柧S用“凝視”考察敘事電影中的男性快感，旨在用精神分析揭示好萊塢電影中的父權(quán)力量，其中她著重分析了希區(qū)柯克的電影《眩暈》（Vertigo，1958，又名《迷魂記》）?！堆灐分蟹e極的“男性凝視”作為了敘事電影中男權(quán)話語(yǔ)書(shū)寫(xiě)的強(qiáng)有力的證據(jù)，但是有趣的是，在1941年的電影《深閨疑云》（Suspicion）中，希區(qū)柯克卻完全使用了“女性的凝視”來(lái)構(gòu)建“懷疑”。
《深閨疑云》的女主角麗娜是一位千金小姐，丈夫約翰尼是一個(gè)終日玩樂(lè)的花花公子?；楹篼惸劝l(fā)現(xiàn)丈夫有很多可疑之處：賣掉岳父贈(zèng)送的古董椅子、管理表兄的財(cái)產(chǎn)卻中飽私囊……麗娜終日惴惴不安，不僅懷疑丈夫謀殺了自己的朋友，更深恐丈夫?yàn)榱酥\取財(cái)產(chǎn)而殺害她。
影片幾乎三分之二的時(shí)間中，觀眾的凝視都被委托給了麗娜的凝視。我們看著一個(gè)妻子在看她的丈夫：他是一個(gè)謀殺者嗎？影片中，麗娜懷疑約翰尼試圖謀殺好友，她發(fā)現(xiàn)懸崖邊上的車輪痕跡，回到家中，鏡頭首先是麗娜關(guān)門(mén)進(jìn)來(lái)的正面中景，表情不安，舉止緊張。她聽(tīng)見(jiàn)丈夫的口哨聲，眼神飄忽的追尋聲音的來(lái)處。鏡頭一直拍攝她的正面表情，直到她繞過(guò)樓梯，鏡頭跟著她的背影走到客廳門(mén)口，停下。接下來(lái)是麗娜的主觀鏡頭，一個(gè)短暫的2秒鐘的凝視，約翰尼坐在沙發(fā)上，彎腰檢查收音機(jī)，吹著口哨。緊接著是麗娜緊張的表情反打。鏡頭再切回約翰尼身上，他坐起身，朝著右邊（畫(huà)框外）說(shuō)話。鏡頭切回麗娜的反打，她往前探出身子去看。鏡頭切回去，向右一個(gè)簡(jiǎn)單的橫搖，約翰尼的朋友入畫(huà)，正在檢查電源插銷。鏡頭再次切回麗娜的時(shí)候，她的臉上露出了驚喜的表情。
這是影片的前半段里麗娜較為積極主動(dòng)的一次“凝視”，因?yàn)榱邌莸南^(qū)柯克終于給了女主角幾個(gè)持續(xù)時(shí)間并不長(zhǎng)的主觀鏡頭，讓她的視線和觀眾終于合一。而在此前，盡管故事都是圍繞女主角的觀察展開(kāi)，但畫(huà)面基本都是她的表情特寫(xiě)、她的外貌和舉止而不是她主動(dòng)探究的動(dòng)作。屏幕上，麗娜仍然是一個(gè)被觀眾看著的美麗女人，是我們看著她在看——她在看，但是她什么都沒(méi)有看到；而我們通過(guò)她的眼睛去看，卻看不到她的視線之外任何事物，換言之，我們不占有可以判斷她“是否正確”的額外信息。
緊接著，在電影的后半段，“眼鏡”這個(gè)重要的道具出現(xiàn)了?，旣?安?多恩曾經(jīng)在她的文章《電影與裝扮：一種關(guān)于女性觀眾的理論》中提出，“男人很少去勾引那些戴眼鏡的女孩”。在《深閨疑云》中，我們看到男女主角的第一次登場(chǎng)，短暫的寒暄之后，我們的目光其實(shí)是跟著加里格蘭特飾演的約翰尼一起凝視麗娜的。鏡頭首先從小腿開(kāi)始上搖，停在對(duì)面麗娜手中書(shū)籍的封面上。導(dǎo)演給了約翰尼一個(gè)略帶驚訝的表情反打，然后鏡頭又從麗娜的書(shū)開(kāi)始上搖，停在她的臉上——戴著眼鏡。
根據(jù)瑪麗?安?多恩的觀點(diǎn)，戴眼鏡的女人，這個(gè)形象顯然是那些涉及被壓抑的性、知識(shí)、可見(jiàn)性與視野，理智與欲望的母題的濃縮。戴眼鏡的女人同時(shí)意味著理智性和不可欲求性，聰明高傲，具有某種洞察力；但是當(dāng)她取下眼鏡的那一刻（這一刻總是要出現(xiàn)，并且總要聯(lián)系到某種感官的性質(zhì)），她就被轉(zhuǎn)換成為奇觀，一種欲望的適當(dāng)圖形。
在《深閨疑云》中，麗娜戴著眼鏡的出場(chǎng)，并沒(méi)有換來(lái)男主角“一見(jiàn)鐘情”的愛(ài)慕，直到兩人在馬場(chǎng)上再一次相遇時(shí)，麗娜摘下了眼鏡，她騎在馬上，穿著華麗優(yōu)雅的衣服，從中景到特寫(xiě)，這個(gè)奇觀鏡頭前后持續(xù)了4秒，然后約翰尼流露出驚艷的神情，說(shuō)著“真不可思議，她簡(jiǎn)直判若兩人”——男女主角的愛(ài)情在這一刻才有了滋生的土壤。
可見(jiàn)“眼鏡”這個(gè)道具在本片中的重要性：沒(méi)有眼鏡的麗娜基本充當(dāng)著一個(gè)視覺(jué)奇觀，因而她在影片前半段的“凝視”都沒(méi)有威力——面對(duì)追問(wèn)和懷疑約翰尼總能自圓其說(shuō)，她其實(shí)什么都沒(méi)有“看見(jiàn)”。然而在影片后半段，麗娜戴上眼鏡的情節(jié)一共出現(xiàn)了三次，她的“凝視”終于看到了東西。
第一次是約翰尼的朋友在巴黎身亡，警察找上門(mén)來(lái)詢問(wèn)麗娜能否提供線索，她接過(guò)警察遞來(lái)的刊登死亡信息的報(bào)紙，起身瞇著眼睛走到一旁，戴上她的眼鏡（影片01:10:00處前后）。第二次是麗娜從作家朋友那里得知丈夫借走了一本主角利用白蘭地殺人、偽裝成意外的小說(shuō)，回家翻查，發(fā)現(xiàn)了丈夫承諾“一定會(huì)想辦法還錢(qián)”的信件（影片01:20:00處前后）。第三次是麗娜開(kāi)始懷疑丈夫想要謀殺自己，于是偷看了保險(xiǎn)公司寄來(lái)的信函，此時(shí)，她也同樣戴上了眼鏡（影片01:24:00處前后）。
影片中，女性所戴的眼鏡并不總是意味著觀看的缺陷，而是一種積極的觀看，甚或只是對(duì)抗被看的觀看行為本身。知識(shí)女性觀看和分析，以侵占凝視的方式，向一個(gè)完備的表征系統(tǒng)發(fā)出了一種威脅。通過(guò)這三次的看，麗娜終于看到了“蹤跡”，這些蛛絲馬跡是她懷疑丈夫?yàn)榱隋X(qián)財(cái)而殺人的契機(jī)，是拉康所說(shuō)的小客體a，是實(shí)在界對(duì)象征秩序的威脅。這些才是貫穿全片，終于開(kāi)始具有威脅力的凝視。
凝視——究竟看到了什么
《眩暈》和《深閨疑云》分別給出了兩種凝視：男人的看，和女人的看。這兩種凝視無(wú)疑都帶來(lái)了懸疑和驚悚，那么“凝視”究竟看到了什么？
根據(jù)拉康的精神分析學(xué)說(shuō)和女性主義電影理論，象征界就是父權(quán)所建立的話語(yǔ)體系，代表了社會(huì)的一切秩序與規(guī)則?！堆灐分?，由于差點(diǎn)兒從高樓頂上墜下，斯科蒂得了醫(yī)生所說(shuō)的“眩暈癥”。然而，眩暈癥不僅是有點(diǎn)怕高而已，而是在生理上產(chǎn)生一種在巨大的漩渦邊上搖搖欲墜的惡心感覺(jué)。希區(qū)柯克巧妙的通過(guò)在拉伸鏡頭的同時(shí)變焦塑造了這一視覺(jué)形象。斯科蒂陷于這一視覺(jué)創(chuàng)傷之中，與他周圍理性世界的象征的和想象的真實(shí)分裂開(kāi)來(lái)。 斯科蒂的創(chuàng)傷令他意識(shí)到可見(jiàn)王國(guó)（象征界）中的實(shí)在界，一個(gè)“小客體a”，一個(gè)其他多數(shù)主體都將之視為尋常之物的客體。影片后段朱迪的出現(xiàn)更是一次實(shí)在界的巨大沖擊，是象征秩序里的污點(diǎn)，斯科蒂接觸到了實(shí)在界，這才是所有恐懼和不安的根源。
相對(duì)應(yīng)的，在《深閨疑云》中，盡管約翰尼并不是一個(gè)“完美”的男性（他和希區(qū)柯克其他電影如《美人計(jì)》、《艷賊》中的拯救式的英雄并不相同，從始至終就是一個(gè)沒(méi)有獲得成功的紈绔公子），但是他依然是象征界的一份子，他的身后是大他者A，女性作為客體，進(jìn)入象征界的前提就是被馴化，成為物戀對(duì)象。而在《深閨疑云》中，麗娜一直游離在這個(gè)象征秩序之外，她的凝視如同一個(gè)個(gè)小客體a，和《眩暈》中后來(lái)的朱迪一樣，沖擊著象征界的秩序，造成了對(duì)整個(gè)家庭、生活環(huán)境的不信任與不安全感。因而從這個(gè)角度上說(shuō)，可以認(rèn)為希區(qū)柯克電影懸疑的本質(zhì)就是小客體a對(duì)象征界、大他者A的沖擊，是實(shí)在界的碎片對(duì)象征秩序的顛覆與破壞。
拉康描述的分裂將積極/消極、被閹割的/未被閹割的、快感/不快、男性/女性分隔開(kāi)，而穆?tīng)柧S正是聚焦在這些分裂上。拉康式的分裂表明，存在一個(gè)優(yōu)于象征界和想象界的界域：實(shí)在界，它對(duì)現(xiàn)實(shí)具有重要影響。這一分裂是原始創(chuàng)傷或缺失的結(jié)果；另一方面，“閹割焦慮”是第二位的，是害怕回到實(shí)在界的結(jié)果?！斑@就是為什么，”拉康指出，“有必要首先從跟相遇有關(guān)的、發(fā)生在主體身上的分裂中尋找根據(jù)?！?
因此可以得出的結(jié)論是：所謂“凝視”，就是實(shí)在界向想象界和象征界（所謂的“現(xiàn)實(shí)”）的延伸，無(wú)論是“男人的看”還是“女人的看”，看到的都是實(shí)在界的碎片，是小客體a，是對(duì)象征秩序的一次重大顛覆——這就是希區(qū)柯克電影帶來(lái)心理懸疑、精神驚悚的本質(zhì)。
如同《眩暈》里斯科蒂無(wú)助地懸掛在屋檐上，面對(duì)死一般的虛空；如同《深閨疑云》里麗娜面對(duì)無(wú)窮無(wú)盡的猜疑和“被害妄想”——這是拉康式“實(shí)在”的具象化。
凝視的效果
盡管希區(qū)柯克電影中的兩種“凝視”有著同樣的本質(zhì)，但是更加有趣的是，它們帶來(lái)了不同的效果。
在《眩暈》中，觀眾的視線和斯科蒂基本是完全一致的（除了影片后半部分里朱迪的那一次閃回），觀眾認(rèn)同了斯科蒂的觀看，懸疑來(lái)自于“不知道會(huì)發(fā)生什么”以及“為什么會(huì)這樣”，但是作為主體，斯科蒂是安全的，與之認(rèn)同的觀眾也是安全的，并且我們可以看到在敘事的最終，斯科蒂將一切掌控，抹去實(shí)在界的污點(diǎn)，重新納入秩序；而《深閨疑云》的“看”集中在“究竟有沒(méi)有”、“能不能相信”的問(wèn)題上，構(gòu)建了無(wú)數(shù)的猜疑之后，麗娜——這個(gè)觀看的載體陷入了不安全的境地——因?yàn)槿狈χ刃颉?br>《眩暈》里朱迪被界定是“有罪的”，因?yàn)樗齾f(xié)助了欺騙，于是她被斯科蒂帶上鐘樓并且失足摔死了，但是值得注意的是，實(shí)際上朱迪的存在從一開(kāi)始就是被動(dòng)的。起先她受制于自己的雇主、斯科蒂的朋友加文，然后受制于斯科蒂（或者說(shuō)是她對(duì)斯科蒂的愛(ài)），她因?yàn)樽约旱淖飷菏艿綉土P，但是她的同謀犯呢？加文自然是主謀，斯科蒂也同樣難逃“幫兇”之名，然而在電影中，這兩個(gè)男人都沒(méi)有得到懲罰，尤其是加文 。從敘事角度來(lái)說(shuō)，這兩個(gè)男人都牢固的處于象征秩序之中，如同大他者A，永遠(yuǎn)不會(huì)受到制裁——男性的凝視享受著象征界的雙重道德。
而《深閨疑云》的最后，約翰尼開(kāi)車載麗娜回家，途徑臨近懸崖的公路，車門(mén)忽然打開(kāi)了，麗娜以為丈夫要謀殺自己，兩人發(fā)生爭(zhēng)斗。約翰尼解釋自己無(wú)法忍受麗娜的不信任，申明自己是害怕麗娜跌下懸崖，一直試圖拉住她，兩人在爭(zhēng)執(zhí)中達(dá)成和解，麗娜最終相信了丈夫，并且哀求跟他回家重新好好生活——實(shí)在界的沖擊并沒(méi)有真正顛覆秩序，最終女人還是回到了現(xiàn)實(shí)的家庭，選擇相信的同時(shí)也等于選擇了接受馴化，接受秩序。
這一結(jié)尾充滿了曖昧性，因?yàn)殛P(guān)于約翰尼究竟是不是謀殺者，希區(qū)柯克留下了一個(gè)似是而非的解釋?！渡铋|疑云》改編自英國(guó)作家弗朗西斯?艾爾斯（Francis Iles）的小說(shuō)《事實(shí)面前》（Before the Fact），然而結(jié)局卻大相徑庭。在書(shū)中，麗娜是“面對(duì)事實(shí)的幫兇”，她出于自己的“自由意志”喝下了丈夫給她的有毒的牛奶，因?yàn)樗類?ài)著他，自愿接受了受害者的命運(yùn)。希區(qū)柯克曾經(jīng)告訴特呂弗說(shuō)，他本想維持原來(lái)的結(jié)局但加上一點(diǎn)轉(zhuǎn)折：在喝下牛奶之前，麗娜將給母親寫(xiě)一封信說(shuō)明丈夫的罪行，并請(qǐng)他將信發(fā)出。在最后一場(chǎng)中，我們會(huì)看到約翰尼愉快的將寫(xiě)有自己罪跡的信投入郵筒——這將比小說(shuō)的結(jié)局更驚悚。但是按照希區(qū)柯克的說(shuō)法，這個(gè)結(jié)尾為好萊塢慣例所不容，他們無(wú)法容忍把加里?格蘭特表現(xiàn)為謀殺者。
影片的這一段花絮或許可以視為《深閨疑云》的“互文本”——好萊塢的男權(quán)敘事話語(yǔ)體系無(wú)法容忍男演員出演的的確確的“壞人”，即是不能接受男性角色的惡行被坐實(shí)。享受象征秩序的雙重道德的男性，必須是懲罰、拯救或者寬恕“壞女人”的英雄。影片《深閨疑云》結(jié)尾的曖昧性從側(cè)面揭示了這一既定的秩序。
如此看來(lái)，我們或許可以說(shuō)，希區(qū)柯克電影中的兩種凝視，男人對(duì)女人的看，是主體的凝視，是象征界對(duì)客體的檢閱，是一個(gè)賦予秩序的過(guò)程，夾雜著行動(dòng)及占有力；而女人對(duì)男人的看，則是客體的凝視，是客體對(duì)象征界發(fā)起的的顛覆，它帶來(lái)焦慮、不安和猜疑，但是威力有限，甚至毫無(wú)威力可言。
希區(qū)柯克的電影長(zhǎng)久以來(lái)被理論家們津津樂(lè)道，絕非偶然，他被稱為“電影界的弗洛伊德”，正是因?yàn)樗麑?duì)人類心理的深刻理解。他或許并不是一個(gè)精神分析學(xué)家，也不能簡(jiǎn)單的被界定成一個(gè)男權(quán)話語(yǔ)的維護(hù)者或是反對(duì)者，但大師之所以是大師，便是因?yàn)樗軌蜃匀坏膶⒆约旱母形蚓珳?zhǔn)的呈現(xiàn)出來(lái)。

首先，我們來(lái)回顧一下劇情：

“麗娜是一位擁有大量財(cái)富的千金小姐，婚后她發(fā)現(xiàn)丈夫有很多可疑之處。比如說(shuō)，他受托管理她表弟的財(cái)產(chǎn)，好像總是在想方設(shè)法中飽私囊。另外，他還向他的一位專寫(xiě)犯罪小說(shuō)的朋友詢問(wèn)有關(guān)毒藥的事。麗娜滿腹狐疑，終日惴惴不安，深恐丈夫?yàn)橹\取財(cái)產(chǎn)殺害她，連丈夫給沖的牛奶她都懷疑里面有毒藥而偷偷倒掉。
　　一天，她為擺脫丈夫而借口去探望母親，丈夫堅(jiān)持要開(kāi)車送她。車到達(dá)一斷崖處，丈夫突然把車停了下來(lái)……”

雖然實(shí)際上表述得不太準(zhǔn)確，但大概就是這么個(gè)意思。那么按正常思維接著往下呢？

多半就該殺人滅口了吧？不錯(cuò)，從所有能獲得的信息來(lái)看，這都是一個(gè)合理的推論：游手好閑，東拐西騙，負(fù)債滿身的登徒子終于謀殺了作為妻子的千金小姐，為了能得到她的保險(xiǎn)和財(cái)產(chǎn)，從此衣食無(wú)憂……

而觀眾在當(dāng)時(shí)只會(huì)更確信這一點(diǎn)：丈夫車越開(kāi)越快，在一個(gè)懸崖邊急速轉(zhuǎn)彎，在離心力作用下，妻子一側(cè)靠外的車門(mén)被甩開(kāi)，下面是萬(wàn)丈懸崖，丈夫的手伸了過(guò)來(lái)，似乎推了她一把，鏡頭移向天空，傳來(lái)女主角的尖叫聲……

然而，然后，畫(huà)面一轉(zhuǎn)，汽車安全漂移過(guò)彎.
這就是整部電影給人的感覺(jué)。
虛驚一場(chǎng)，倒也不失為一個(gè)可以接受的結(jié)果，但在此基礎(chǔ)上，起碼你總得解釋得通吧？

來(lái)看希區(qū)柯克怎么解釋吧，畫(huà)面繼續(xù)：

車停下，妻子驚慌得跑下車，丈夫追上去拉住她，作大義凜然得哀怨?fàn)?，說(shuō)了些你是我老婆，怎么可以不相信我，不如各行各路之類的話，堅(jiān)持送妻子回娘家，并說(shuō)自己伸手只是試圖拉住她。然后女主角突然醒悟，由自問(wèn)自答開(kāi)始，兩人你問(wèn)我答，開(kāi)始了對(duì)丈夫的開(kāi)脫，試圖讓我們相信諸如丈夫費(fèi)盡心思從偵探小說(shuō)家那問(wèn)出得能殺人于無(wú)形的毒藥居然只是為了自殺贖罪之類的鬼話，總之夫妻二人敞開(kāi)心扉，冰釋前嫌，背影里，丈夫開(kāi)著車，另一只手搭著妻子的肩膀，兩人一起反程回家，影片結(jié)束。

故事并沒(méi)有結(jié)束，雖然心理陰暗點(diǎn)還是可以想得很黑暗，但恐怕相當(dāng)多得人會(huì)覺(jué)得莫名其妙，大失所望吧？因?yàn)椋链?，前面一個(gè)半小時(shí)苦心營(yíng)造，層層鋪墊的懸念，加里格蘭特出色的表演被全部推翻，或者說(shuō)毀于一旦。

很難相信這個(gè)除了在客觀上造成出人意料但牽強(qiáng)得類似于自己打自己嘴巴的和諧結(jié)尾是出自老謀深算的希區(qū)柯克之手，從前可知，本片最大懸念就是“Suspicion”即丈夫竟是好人還是壞人，開(kāi)頭也是圍繞此展開(kāi)，時(shí)不時(shí)對(duì)你進(jìn)行挑逗，上一分鐘剛被證明是好人的丈夫在下一分鐘就又成了壞蛋，如此交替。對(duì)女主角來(lái)說(shuō)則是反復(fù)的精神折磨——丈夫的言行讓她產(chǎn)生了懷疑，接著通過(guò)細(xì)節(jié)來(lái)讓她確信這一點(diǎn)，在她認(rèn)定丈夫是個(gè)壞蛋后，又會(huì)突然峰回路轉(zhuǎn)，導(dǎo)演和丈夫一起用合理的說(shuō)法來(lái)推翻她，她只能再次說(shuō)服自己相信丈夫，但更多的疑點(diǎn)又接著出現(xiàn)，且事態(tài)似乎越來(lái)越嚴(yán)重，觀眾也隨著妻子一步步確定，丈夫已經(jīng)到了為還債而不惜謀財(cái)害命的地步，唯一的疑問(wèn)似乎只是，為了不被懷疑，而采用什么樣的方法……

可結(jié)果卻告訴我們，事情不是這個(gè)樣子滴，其實(shí)大家都被耍了。表面上完全變成了被迫害妄想癥妻子的庸人自擾，夫妻之間應(yīng)該多交流，不要總是疑神疑鬼，所有的猜測(cè)都被證明是錯(cuò)的，總之，是我們太邪惡了。

和諧吧，似曾相識(shí)吧，這不是和60年后的杜琪峰面對(duì)廣電總局時(shí)才干的事嗎？所以同樣，這不是希胖的本意，而是不得已而為之——一方面希區(qū)柯克剛來(lái)美國(guó)不久，只能順應(yīng)當(dāng)時(shí)好萊塢和諧圓滿的主流價(jià)值觀；另一方面，加里格蘭特從未演過(guò)壞人，恐觀眾難以接受，且有損其螢?zāi)恍蜗蟆？梢哉f(shuō)就是樣兩個(gè)現(xiàn)在似乎不值一提的理由毀掉了影片的大部分存在價(jià)值。

不賣關(guān)子了，我前段時(shí)間看過(guò)希區(qū)柯克的傳記，希胖自己喜歡并力爭(zhēng)失敗的結(jié)局是這樣的：綜合起來(lái)的一切都證明妻子的判斷是對(duì)的，丈夫壞事做盡，并的確想要?dú)⒘怂?！?duì)此她心灰意冷，決心喝下丈夫送來(lái)的牛奶（必然是有毒的，那么多前戲不會(huì)白做了，可想而知這一定高潮所在），但在此之前，她給母親寫(xiě)了封信，信里說(shuō)明了一切，并交給了丈夫讓其代發(fā)，她喝下了有毒的牛奶，同時(shí)自以為神不知鬼不覺(jué)的丈夫?qū)⒎庑磐度肓诵畔?，然后影片結(jié)束。

這才是真相，孰優(yōu)孰劣，高下立現(xiàn)。也虧得希胖能在匆忙之中想出第二個(gè)結(jié)尾來(lái)敷衍片商，并成功的讓很多人覺(jué)得自己又被他被耍了。

     《深閨疑云》是希區(qū)考克赴美，繼《蝴蝶夢(mèng)》之后，所制作的第二部影片，大致上仍廣受各界好評(píng)。原著作家安東尼·柏克里·科克西以法蘭西斯·伊利斯的筆名，成功地完成一本名為《真相大白之前》極富神秘色彩的小說(shuō)。故事內(nèi)容主要在描述一件謀殺案在構(gòu)成之前，所發(fā)生的種種令人心生懷疑的詭異?ài)E象以及書(shū)中相關(guān)人物各種不同的心路歷程。由于全片自頭至尾并沒(méi)有呈現(xiàn)出謀殺的事實(shí)，因此對(duì)于片名的選擇，在RKD內(nèi)部引起了不小的爭(zhēng)議，最后才決定命名為《深閨疑云》（Suspicion）；雖然片名稍嫌庸俗，但卻頗為貼切、傳神，也為RKD公司帶來(lái)一筆頗為可觀的利潤(rùn)。
      當(dāng)影片結(jié)局出現(xiàn)，終于長(zhǎng)舒一口氣。類似THEWRONGMAN的結(jié)局，讓我不由暗嘆又讓希區(qū)柯克耍了一個(gè)多鐘頭。和伸冤記不同的是,這一部舞臺(tái)劇的風(fēng)格重一些，類似STANGERSONATRAIN。而且開(kāi)場(chǎng)鑼鼓也砸在一段火車戲里，偶遇、處心積慮的交談,、吸引,然后一段驚心動(dòng)魄的故事就此一發(fā)而不可收拾.
      看花絮里，有兩位評(píng)論都談到JOANFONTAINE飾演的LINA的性意識(shí)作用對(duì)她最終選擇屈服于丈夫的犯罪策劃的驅(qū)使。41年的電影肯定不能在這方面給多少空間，就類似ROPE里的隱喻的同性戀關(guān)系.不過(guò)這一次如果沒(méi)有評(píng)論的提示我是不會(huì)去想這位漂亮的鄉(xiāng)村女士的性壓抑。但如果沒(méi)有這一曾的因素，她一系列的變化也的確無(wú)從解釋?；疖嚿系难b束，舞會(huì)、婚后、越來(lái)越性感，越來(lái)越迷人(黑白片對(duì)女性的美感的呈現(xiàn)真是另有一番滋味。所以我一直在懷疑VERTIGO里的NOVAK的黑白片效果。當(dāng)然，這片子的色彩效果是一個(gè)非常重要的因素，類似于在希胖黑白片作品中用光影和布景裝飾的線條復(fù)雜化所構(gòu)造的特殊場(chǎng)景氛圍)。
      狩獵出發(fā)、教堂外的散步，兩段的背景都是少見(jiàn)的鄉(xiāng)村效果。尤其是后者，根本就不是好萊塢的風(fēng)格，評(píng)論里說(shuō)在這一段會(huì)給觀眾一種犯罪即將發(fā)生的誤會(huì)，我只是驚訝于背景里荒野的景狀，好壓抑好混亂。而到后來(lái)她父母家的書(shū)房和婚后住處的樓梯場(chǎng)景，那種封閉的效果，和迷惑不安、猜疑的心理，形成了極好的對(duì)照，尤其是天窗照下來(lái)的窗格影子，把實(shí)景條塊分切，鏡頭隨著角色的移動(dòng)捕捉出來(lái)的精準(zhǔn)的明暗變化畫(huà)面。我不得不再次嘆服黑白片效果在這種環(huán)境中所表現(xiàn)出的彩色效果所無(wú)法達(dá)到的復(fù)雜又細(xì)致的變化。同樣是VERTIGO里,教堂和博物館(或者是畫(huà)廊，裝潢太奢華了)都是用建筑的簡(jiǎn)單線條把畫(huà)面構(gòu)圖復(fù)雜化來(lái)營(yíng)造懸念效果，而餐館和酒店房間又是用鮮明的色彩變化來(lái)吸引觀眾注意力強(qiáng)化戲劇效果，只有馬廄里的一幕背景被難得的模糊了，我也不太喜歡這一段,而幕地和樹(shù)林里幾個(gè)外景都是更復(fù)雜的效果。THEWRONGMAN則把畫(huà)面處理得極其簡(jiǎn)約，更聚焦于復(fù)雜的面部表情和光線的明暗變化，只在入監(jiān)的一場(chǎng)中構(gòu)圖又復(fù)雜起來(lái)。
      影片的結(jié)局是片商強(qiáng)加的，因?yàn)樵瓉?lái)的結(jié)局會(huì)“損害”好萊塢大眾情人加里·格蘭特的形象。但不得不說(shuō)這也是影片最大的敗筆，希區(qū)柯克在制片家塞爾茲尼克的同意下，選擇芳登擔(dān)任本片的女主角，還讓她因此而獲得奧斯卡金像獎(jiǎng)的殊榮。很多人認(rèn)為，她之所以能因本片獲獎(jiǎng)，乃是影藝協(xié)會(huì)有意的安排，以補(bǔ)償當(dāng)年她在《蝴蝶夢(mèng)》一片中精湛的演出未能一舉得獎(jiǎng)的遺憾。本片由希區(qū)柯克夫人蕾米拉長(zhǎng)期合作的伙伴哈里遜和著名劇作家拉法葉爾遜聯(lián)合編劇，再加上希區(qū)柯克懸疑的布局，更添令人毛骨悚然的氣氛?？上У氖?，全片的高潮未能充分表現(xiàn)出希區(qū)考克的構(gòu)想，而震撼力稍嫌不足的結(jié)局，更是一大敗筆。但即便如此，本片票房記錄仍在水準(zhǔn)之上，總結(jié)下來(lái)亦尚有盈余。

從故事上來(lái)說(shuō)，本片還是薄弱了一點(diǎn)，不如希式前作《蝴蝶夢(mèng)》來(lái)得那么精巧和讓人震撼，本片的故事跟《美人計(jì)》同屬希式下等的作品，這也是影迷們批評(píng)本片的原因。

個(gè)人在看完希式代表作品后，特地下載了本片，最大的動(dòng)力是源自瓊?芳登?！逗麎?mèng)》中的瓊?芳登是如此的小巧迷人，精致的面龐加楚楚動(dòng)人的眼神，無(wú)法不讓人心生憐愛(ài)。而本片是她跟希式的二度合作，也是她唯一一次問(wèn)鼎奧斯卡影后的作品。從她個(gè)人的表現(xiàn)來(lái)看，跟現(xiàn)在的奧斯卡影后還是差了一個(gè)層次。不過(guò)要知道希式作品中，很少有豐滿多面的角色，導(dǎo)演的形式主義手法也非常限制演員的發(fā)揮。如果要從希式作品中選出個(gè)影后，瓊?芳登還是實(shí)至名歸的。她飾演的角色莉娜有著多面的代表意義，出場(chǎng)時(shí)是一個(gè)知性的千金小姐，穿著緊身套裝騎在馬上的莉娜又顯得英姿颯爽，在愛(ài)情面前她可能莽撞但也相當(dāng)勇敢，步入婚姻生活后多表現(xiàn)其感性和脆弱的一面。瓊?芳登的演繹恰如其分，特別是她最擅長(zhǎng)的柔弱的部分，她疑慮重重的表情是本片最好的致幻劑，制造了困惑觀眾的懸疑氣氛。而面對(duì)愛(ài)情的不舍和困境的擔(dān)憂，都在她的眉角眼梢中體現(xiàn)得淋漓盡致，充沛的情感推動(dòng)著情節(jié)的發(fā)展。

習(xí)慣了希式制造懸疑的手段，對(duì)本片的大部分場(chǎng)景都不會(huì)感到有多驚奇，不過(guò)個(gè)人相當(dāng)喜歡其中的某場(chǎng)戲。莉娜以為丈夫強(qiáng)尼殺害了他們的朋友比奇，滿心狐疑地回到家。在回家途中影片已經(jīng)通過(guò)人物的表情和背景音樂(lè)，鋪墊了莉娜擔(dān)心害怕的心情。她輕輕打開(kāi)門(mén)，隨手關(guān)上，緩步走進(jìn)屋內(nèi)，此時(shí)丈夫強(qiáng)尼的口哨聲入畫(huà)，聽(tīng)到強(qiáng)尼如此歡快的口哨聲，內(nèi)心非常緊張的莉娜更加害怕起來(lái)，她稍稍停頓了一下，閉目緩了口氣，再慢慢走近客廳……整個(gè)過(guò)程用一個(gè)沉緩的后拉長(zhǎng)鏡頭表現(xiàn)出來(lái)，然后再跟隨著莉娜，鏡頭橫搖過(guò)去，目送莉娜走近客廳。那種掉在嗓子眼上的緊張感很強(qiáng)烈，讓人非常擔(dān)心人物的命運(yùn)。低調(diào)的燈光下窗欞的陰影一道一道劃過(guò)莉娜的臉，突顯出不詳?shù)念A(yù)感。稍稍的停頓看起來(lái)是放松，實(shí)際上是未知危險(xiǎn)前的最后安寧，更要人命。特別是那寂靜沉緩的畫(huà)面中歡快的口哨聲，聽(tīng)起來(lái)令人毛骨悚然。當(dāng)然，眾所周知，后來(lái)的懸疑驚悚片都學(xué)會(huì)了這招，但是希區(qū)柯克是走在前面的巨人。

——————————————————————————————
標(biāo)題只是標(biāo)題黨的罪證，豆瓣上看到的一句妙評(píng)，跟文章無(wú)關(guān)ORZ