簡明日本A片衰亡史，從“東京熱”涼了說起

作者|張家欣 編輯|李春暉 東京熱老板跑路了，帶沒帶著小姨子不知道，反正扔下了3792部文藝工作者嘔心瀝血之作，和中日宅男的一聲嘆息。

無論在中國還是日本，搜索“東京熱”，都會收到監(jiān)管的善意提醒：Yahoo Japan會提醒你“成人向內(nèi)容受到了限制”，微博更是直接“未予顯示”。 這也算是對東京熱影響力的一種變相肯定吧。 東京熱（Tokyo-Hot）成立于2003年，是一家老牌日本AV片商，主打高清無碼、硬核色情。而從東京熱出品AV片頭的FBI警告，我們可以看出這又是一家出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷、打監(jiān)管擦邊球的日本AV廠商。 東京熱注冊地在美國，但旗下合作女優(yōu)2536名，其中日本人2480名，占比達97.8%。它針對的用戶也是亞洲男性。根據(jù)其官網(wǎng)顯示，東京熱目前擁有AV成品3792部，平均每月產(chǎn)出21部作品。 然而，就是這樣一家提起名字就能讓宅男抖三抖的行業(yè)老司機，年剛過完，就被爆料老板失聯(lián)跑路：

嚇得硬糖君趕緊到日網(wǎng)去求實錘，但卻沒能發(fā)現(xiàn)相關報道?？磥淼K于行業(yè)的特殊性，此等重磅消息也沒能獲得多大的傳播性。 而繼蒼老師和沖田杏梨等一代傳奇女優(yōu)嫁做人婦，“東京熱”也涼了，難免讓國內(nèi)宅男都有青春已逝，時代變幻之感。

表面上看，近年來日本政府對成人電影的監(jiān)管收緊，是導致東京熱老板破產(chǎn)跑路的直接原因。但從產(chǎn)業(yè)深層分析，不管東京熱老板跑沒跑路，高產(chǎn)的東京熱，甚至整個日本AV行業(yè)都在走向不可避免的衰落。這里面既有行業(yè)極盛而衰的自然法則，更有市場環(huán)境的人心不再，而監(jiān)管收緊，不過是壓死駱駝的最后一根稻草。

一般認為，1981年是島國AV元年。 《成人雜志的封面女郎·窺視深處》和《OL裂縫白皮書·成熟的秘園》，都是那一年5月問世的作品。一種區(qū)別于院線播放的桃色電影的新色情影像形式，開啟了它影響日本乃至亞洲性文化的歷程。 在這期間的代表人物，就有后來創(chuàng)造出“adult vedio（成人影片）”一詞的小路谷秀樹導演。 當時的AV業(yè)界，與我們對它的印象一樣，是被暴力包圍的隱秘世界。而它開始真正市場化健全化的改革，還要等到90年代后半期。 而要討論AV的發(fā)展史，硬糖君傾向于順著女優(yōu)的時代變遷來梳理。時代審美在變遷，AV女優(yōu)的風格也隨之改變。只是這種改變，???時候并不是看臉。 1984年末到整個1985年，是被日本AV業(yè)界稱為“第一次美少女熱潮”的時代。早川愛美、永井陽子、森田水繪等人氣模特相繼下海，一改AV誕生初期蠻荒重口的風格。 此前，“本番”，即“真做”是最大的賣點。但這一時期涌現(xiàn)了一批“不做本番”的女優(yōu)，如小林瞳、麻生澪等。以開放的性愛著稱的“miss 本番”吉澤有希子，也改名為“早見瞳”開始拒絕本番。“這種事只跟自己喜歡的人做比較好”，她說。

以“美少女＋本番”為起爆劑，引爆了大眾認知的AV。這時候卻選擇性地單方面放大“美少女”要素。是不是真做不重要了，這是一個看臉的時代。

“疑似本番”的拍攝方式出現(xiàn)，真刀真槍的演出衰退。也是在這一階段，“AV女優(yōu)”概念成型，專指那些“在AV里演戲的人”。 但很快，觀眾們再次審美疲勞。這股“美少女熱潮”被黑木香的《我喜歡SM》橫空攔截。1986年10月，這部傳說中的AV登場，再次讓“本番”具備了強大的影響力。不過，這時的“美少女們”已經(jīng)不愿去遭那個罪，一些顏值不高卻愿意拍攝過激鏡頭的女優(yōu)們就獲得了市場。人們的稱呼很直接：淫亂女優(yōu)。

黑木香 美少女的軟色情和“本番”的硬核，這兩種路線逐漸確定下來。隨著黑木香等人頻繁在電視上露臉，AV女優(yōu)開始進軍演藝圈。

上電視有很多限制，軟色情路線的高顏值女優(yōu)因此占據(jù)上風，淺倉舞、伊藤真紀等美人輩出。而1992年出道的飯島愛，就是這一類型的巔峰。

說完女優(yōu)，AV本身作為商品的歷史也值得一提。20世紀90年代，此前主流的租借AV被售賣AV所取代，AV從“作品”向“商品”轉(zhuǎn)變，提高銷售額成為主要行業(yè)目的。 這對AV的風格產(chǎn)生了重大影響。此前創(chuàng)作者喜歡將AV與電影相提并論，最初的AV甚至強調(diào)自己的紀錄片意義，它作為“作品”的要素比較強烈。

而成為“商品”之后，就成了只為滿足用戶需求的存在。制作方開始抑止作品的創(chuàng)造力和表現(xiàn)力。這一產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)變，直到現(xiàn)在都有人感到惋惜。

但不管怎樣，這種商業(yè)模式的變化，最終塑造了我們現(xiàn)在所看到的AV。 工資減半，衰退難救 經(jīng)歷過大風大浪，見證日本社會變遷的AV產(chǎn)業(yè)，終于迎來了衰落。據(jù)說，現(xiàn)在女優(yōu)的酬勞已經(jīng)跌到只有10年前的一半。“異常事態(tài)”，業(yè)界是這么自評的。 現(xiàn)在，容姿端麗的有名藝人出演AV，是非常有商品力的企劃，比如48系偶像?！跋潞！边@個詞讓人很有畫面感，強調(diào)的是原本在“岸上”的藝人，進入AV行業(yè)的珍貴性。

但這種珍貴性越突出，也就證明了AV已經(jīng)不可能再有突破。無論從表演形式還是本番方式，甚至拍攝手法，似乎都已經(jīng)被開發(fā)殆盡，最后只能依靠出演者本身自帶的噱頭。而不管開多高的價，又有幾個48系級別的偶像愿意下海呢？ 有人說，日本AV在2005年就已經(jīng)讓用戶徹底滿足了，用戶早就審美疲勞了。像東京熱這樣努力的從業(yè)者，在行業(yè)自我改善的道路上不斷提升難度，最終玩過了頭，“過早讓用戶的滿足度到達了極限”，這是日本人自省總結(jié)出來的關鍵原因。與此同時，網(wǎng)絡的發(fā)達以及用戶的高齡化，也被認為是AV衰落的重要原因。 根據(jù)日本矢野經(jīng)濟研究所發(fā)布的《2017年御宅族市場調(diào)研》，御宅族所關心的15個分類中，AV和成人游戲（黃色游戲簡稱黃油）的市場規(guī)模正在連年下滑。

AV的市場份額從2015年度的504億日元下降到492億日元，下滑了2.38%，規(guī)模只剩偶像市場的四分之一。偶像的玩法還很多，行業(yè)剛剛進入所謂的“戰(zhàn)國時代”，而AV行業(yè)卻如那些老去的女優(yōu)們，已經(jīng)進入了發(fā)展階段的尾聲，只能或嫁作商人婦，或硬盤空憑吊。 男人不行，片兒也不行 “別和我談性，我是日本人”。BBC 2017年7月播出的紀錄片《Sexless in Japan》提到，目前18歲到34歲的日本年輕人當中，43％從未有過性經(jīng)驗，64％沒有交往對象。 他們不光是缺乏戀愛技巧和撩妹的勇氣，而是從根本上就對現(xiàn)實中的異性失去了興趣。根據(jù)日本家族計畫協(xié)會(JFPA)的長期調(diào)查，對房事沒興趣的日本男性比例，從2008年的8.3%上漲到2014年的21.6%。 日本經(jīng)濟的長期低迷和女性地位上升，生生造就了一批“沒有欲望、沒有夢想、沒有干勁”的“三無男性”。從剛開始帶幾分新鮮感的“草食男”，到被美學化的“性冷淡”，再到被當做病癥的“無欲癥候群”。 但與此同時，他們卻對性之外的東西傾注了所有的熱情，2015年，日本Cabinet Office對7000名20歲～30歲日本人進行的一項調(diào)查顯示，40%的人表示在20代時不想談戀愛，更愿意花時間在自己的興趣愛好上，尤其是男性。 而根據(jù)《2017年御宅族市場調(diào)研》數(shù)據(jù)顯示，日本御宅族總數(shù)有1724萬人，男女比例約為6比4，其中單身狗過半數(shù)。御宅，單身，性冷淡，形成了自我循環(huán)。直接以性為賣點的AV，當然山河日下。 隨著東京奧運的臨近，日本政府再次收緊了打擊色情產(chǎn)業(yè)的大網(wǎng)。從今年1月開始，日本連鎖便利店MINISTOP旗下的2200家門店就開始停止銷售成人雜志。靜態(tài)的雜志都不能賣，別說動態(tài)的AV了。 雖然AV的發(fā)展一直在與日本政府斗智斗勇。但以AV目前本已柔弱的體質(zhì)，每一次打擊都將成為動搖根基的重錘。

東京熱老板的疑似跑路，只是一個縮影。不跑，難道等著被抓嗎？另一島國無碼視頻網(wǎng)站負責人，就在沖繩旅游時被逮捕歸案。

樹倒猢猻散，興趣轉(zhuǎn)變的用戶，四散逃跑的業(yè)者，正讓日本AV產(chǎn)業(yè)成為一個空殼。40年日本A片史，或許到了立傳的時候了。

題外話：不止是av萎縮了，就是原先在便利商店就能買到的某類雜志也在奧運風潮治下消失不見了。

附錄：av女優(yōu)年表

1948年9月9日，日本福島縣，一個男嬰呱呱墜地，比香港歌手許冠杰小了3天，比寫《冰與火之歌》的喬治·馬丁大了10天，父親為他取名草野博美，意思是繁榮之美、大方美觀。

這一年，保時捷公司成立，南京大屠殺犯被槍決，大韓民國建立，[哈姆雷特]拿下奧斯卡最佳影片。

草野博美不知道，自己有朝一日也會和電影扯上聯(lián)系——如果成人錄像片也能算作電影的話。

當然，也不只成人錄像，還有最近大火的網(wǎng)飛的新劇《全■導演》。

主演是山田孝之，導演是執(zhí)導過[百元之戀]的武正晴，背景是80年代，講欠債50億、有7次犯罪前科、被美國當局判處370年徒刑的草野博美，和朋友一起進軍成人錄像界后的戲劇化人生。

按中國人的說法，草野屬鼠，為天貴星，性格伶俐，利欲心強，頗有成就，中年風調(diào)雨順，一切所謀遂意，但貴星太多，需防欺人太甚。

的確，自出生后，草野博美一家就一直窩在福島縣最貧困的那一條街。

初中時，朋友的父親因地震死在建筑工地，草野去參加葬禮，親眼見到朋友蜷曲著后背，泣不成聲。自那以后，草野就再沒有在學校見到過這位朋友，“只聽聞失去收入的一家人離散了?！?/p>

而這只是他見過的無數(shù)因貧窮而離散的家庭之一。

因為此，在草野心里，貧窮是一切不如意的根源，是比“妖怪、暴力團和朝鮮更可怕的東西”。

于是，從縣立工業(yè)學校一畢業(yè)，他就做起了英語會話教材和百科全書的推銷員，以巧妙的推銷方式，一個月賣出去40套，最多的時候一星期可以賣20套，成交量位居全公司第一。

當應屆生平均每月拿2萬日元(約1279RMB)時，他已經(jīng)達到了空前的150萬日元(約9萬RMB)。

這是一筆相當奇異和巨大的收益，巨大到可以讓他戴100萬日元(約6萬RMB)的手表，吃5000日元(約300RMB)的午餐，“如果眼前的烏龍茶讓我以500甚至1000日元賣出去的話，我也能賣出去。”

??草野博美和女優(yōu)們

盡管沒幾年，他就把這套話術一股腦兒全用在了成人錄像片的女優(yōu)身上——那就是后話了。

01

1978年，草野博美在北海道做游戲機銷售。

一次，他去新宿參加游戲機發(fā)布會，見有路邊攤擺了幾本成人寫真集，上前一翻，便毅然賣掉了自己的游戲機事業(yè)，將所有資源投進了成人寫真生意。

打廣告，招木匠，自己當模特。僅75天，他就開了48家分店，占市場份額的7成，自己也躍升為北大神田書店集團會長，人稱“成人寫真帝王”。

最火的時候，草野博美說，“札幌東警察署旁邊也有店鋪開張。”

彼時的他還不知道，自己其實很快就會在另一個領域里也稱王——“成人錄像片帝王”，只不過那時，他已經(jīng)不叫草野博美，而改名“村西透”了。

??村西とおる，原名草野博美，日本著名的成人錄像片帝王

1983年，草野博美創(chuàng)辦了寫真雜志《スクランブルPHOTO》，主編是本橋信宏。

就是這個男人，把草野的職業(yè)生涯寫成一部小說，取名《全■監(jiān)督村西透傳》，后來被網(wǎng)飛買下版權，改編成最近很火的一部劇《全■導演》。

??《全■導演》官方橫版海報

其早年賣英語教材的經(jīng)歷，在這部劇中也有出現(xiàn)。

??《全■導演》第一集還原了村西透早年做英語教材推銷員的經(jīng)歷

山田孝之說，他踏進演藝圈20多年，經(jīng)常被問“你什么時候能當導演呢”，問的人多了，他便敷衍兩句，“如果有想拍的東西的話，就會當了吧。”

而這一次要在《全■導演》里扮演村西透，他說，自己終于可以帥氣地回答：“我是成人錄像片帝王村西透，我不接受提問，再見了。”

??《全■導演》，山田孝之飾演村西透

有道是月滿則虧，水滿則溢，本橋信宏怎么也沒有想到，《スクランブルPHOTO》創(chuàng)刊未久，北大神田書店集團的資金周轉(zhuǎn)便突然惡化，被迫停刊。

??《スクランブルPHOTO》雜志僅有的幾期封面

??《スクランブルPHOTO》第一期內(nèi)頁：中森明菜の中學生時代の修學旅行；最后一期內(nèi)頁：山口百恵，水沢アキ, シュガーのミキNUDE

草野博美也因涉嫌販賣猥褻圖畫，在經(jīng)歷通緝與逃亡后，于1984年3月被捕，判1年5個月有期徒刑。

這一年，日本錄像機的普及率是18.7%，電視機的普及率接近100%。

入獄的草野博美已經(jīng)感到，繼英語教材、游戲機和成人寫真之后，他人生的第四個風口——成人錄像片，就要來了。

這是一種天生的敏銳嗅覺，像一個瓜農(nóng)只靠手就能精準地掂量出這只瓜幾斤幾兩，菜農(nóng)只需夜觀天象便能推測出明日幾時播種幾時插秧。

草野博美出獄后，不，應該叫村西透了。

——所謂“村西”，是顛覆了當時水晶映像的社長“西村”的姓氏，而“透”，意指“通行”，是希望有前科的自己能再度通行于世間。

??日媒關于村西透的報道：稀奇少見的成人錄像片導演進軍業(yè)界

日本人是有姓名崇拜的。

夢枕貘的《陰陽師》，安倍晴明對好友源博雅說，“世上最短的咒，就是名?！睂m崎駿的《千與千尋》，湯婆婆把千尋的名字帶走，只留下一個“千”字，就是想讓千尋忘記名字，永世為奴。

不同的名字代表了不同的身份與命運，一個人得了名字，也就得了與世間萬物的聯(lián)系和羈絆。

托“村西透”這個名字的福，1984年秋天，他得以保釋，之后做的第一件事，就是進軍成人錄像界。

02

接下來的日子，如果要用一個成語概括，“風起云涌”四個字再合適沒有。

先是華納、派拉蒙等外國電影公司的租賃體系傳入日本，使得音像出租店在一夜間大幅增加。后是VIDEO倫理協(xié)會開始審查各大專業(yè)片商，稱如果想把成人錄像片放上音像出租店的貨架，就必須加蓋VIDEO倫理協(xié)會的印章，類似中國電影的龍標。

凡沒拿到印章的，將被冠以“■穢錄像”的罪名。

好在村西透是低調(diào)的。

從1984年到1985年，他拍攝的都是池田理代子和橫須賀昌美主演的、連床戲都不存在的錄像片。

??橫須賀昌美

就算是立川瞳主演的《恥辱の女》，他也拍得像旅游宣傳片一樣，講立川瞳在某鄉(xiāng)村的土特產(chǎn)商店、小酒館和露天浴場被人調(diào)戲的故事。

其中有一個情節(jié)，是一男子逼立川瞳尿尿，但店主擔心這樣一來會把地板弄臟，立川瞳左右為難，發(fā)出歇斯底里的哭嚎。

村西透以一種半紀錄片形式拍下了這一幕，一下征服了審查員，還在《Video the World》雜志發(fā)布的“1985年度成人VIDEO十強”中一舉摘得桂冠。

??立川瞳《恥辱の女》

但因為太過保守和低調(diào)，根本賣不動。幾處外景地又給他下了逐客令，限他幾日內(nèi)離開。不得已，村西透將拍片計劃排得滿滿當當，粗制濫造了大量錄像片，有時一個晚上就能拍一部。

本是權宜之計，誰知銷量喜人，他這才意識到，觀眾對奢華取景不感興趣，開門見山、單刀直入的紀實風格才是他們喜歡同時也最適合自己的東西。

于是，1986年，村西透開始自己擔任男優(yōu)，不時還帶著鼻音喊出兩句“真棒啊”、“爽死了”。

??村西透在片場

《Video the World》的■■評論員夸贊他，“村西社長很可能是個絕世天才！他奠定了一種別出心裁的編導理念?！?/p>

女優(yōu)永山薰也在《XXX時脫掉衣服·森和美》中說，“女優(yōu)們開始會覺得這個人怪兮兮，但在他口若懸河的忽悠和大■■的挑弄下，最終意亂情迷。”

村西透自己也表示，“日本男人在床上輸給洋人的，不是對方的■根，而是贊美的辭令。”

推銷員出身的他太知道這套辭令的重要性，所以跟女優(yōu)搭戲時，總是不吝贊美。

比如女優(yōu)麗果，為幫家里還債，不得已做了這行，每次上戲都一副“趕快給老娘拍完了事”的表情。

村西透為了讓她放松，像青蛙一樣趴在她兩腿之間，用力嗅，然后夸張地大叫，“WOW！Fantastic！”接著一邊用吸蕎麥面一樣的聲音去舔，一邊喊“Delicious”，還用左手握住她的左■，高喊“富士山”，右手搖晃她的右■，尖叫“圣母峰”，女優(yōu)忍俊不禁，他便趁機爬上去沖刺。

但真正使村西透名聲大噪的，不是以上任何，而是他和黑木香合作的《■■ぽいの好き》。

??《■■ぽいの好き》封面

片中，村西透給了黑木香一只海濱浴場賣的貝殼笛子，讓她按自己的反應程度吹響。黑木香便含在口中，邊做邊吹，上下兩張嘴，每一張都像蚌一樣。

在連續(xù)吹響三次笛子以后，影片結(jié)束。

??《■■ぽいの好き》，吹貝殼笛子的黑木香

這種粗暴、瘋狂與直接，在當時的日本前無古人。每一個買了這盒錄像帶的人，都看得喉嚨縮緊，難以回神。幾乎是一夜之間，黑木香成了明星，村西透也揚名立萬，兩人彼此成就，紅極一時。

??黑木香與村西透

《全■導演》這部劇中也有黑木香出現(xiàn)，扮演者是96年出生的森田望智，長相與黑木香十分接近。

?? 左圖是黑木香，右圖是《全■導演》中森田望智扮演的黑木香

之后，村西透一路猛進，徹底摒棄了從前的奢華取景，向更接地氣的方向發(fā)展，比如穿水手服的少女，穿窄裙套裝的女老師等，銷量可觀。

他本人也只穿了一條白色三角內(nèi)褲出鏡，后來，這個畫面成了成人錄像片的標志?！度鰧а荨分校教镄⒅陌缦啾愠鲇诖?。

??《全■導演》中山田孝之只穿一條內(nèi)褲的扮相

可惜好景不長，1986年12月，村西透因用旅游簽證在夏威夷從事拍電影工作，被當?shù)鼐熳プ撸b押了半年之久，后被罰款1600萬日元并驅(qū)逐出境。

1988年回國，他又因啟用未成年模特拍片，涉嫌違反《兒童福利法》被逮捕，關了22天才獲釋放。

03

這一年9月，村西透滿40周歲，他的中年雖沒有屬鼠之人“風調(diào)雨順”的命格，倒也算所謀遂意。

于是，他宣布和水晶映像解約，成立“鉆石映像”，在涉谷建立豪華辦公樓，以松坂季實子、櫻樹露依等構(gòu)成女優(yōu)軍團，后期還加入了飯島愛，預備每月推出30部新作，大有壟斷市場之勢。

??松坂季實子

誰知月底，他再次因觸犯《兒童福利法》被捕，原因是那個叫桐生加奈子的女優(yōu)只有16歲。

但其主演的片子，導演并非村西透，而是野坂珍平?？删退闶谴逦?，以往類似的案件，被逮捕的從來都是模特經(jīng)紀公司，而非導演。

??桐生加奈子

本橋信宏認為，這是當局對村西透藐視權力的故意打壓。因為在鉆石映像成立儀式上，村西透曾半開玩笑半認真地說，要成立一個“日本爽歪歪黨”，參加次年夏天的參議院選舉。

入獄后，鉆石映像還未揚帆起航便已朝不慮夕，好容易保釋出來，VIDEO倫理協(xié)會又下了一紙通告，對村西透的作品不予審查。

他接受了這份通告，逐漸心灰意冷，萌生去意，幾次揚言要金盆洗手。雖然一年后就重返了成人錄像片一線，但鉆石映像已奄奄一息。

1988年7月，歌手葉山麗子加入芳友舍公司，出演《処女宮 うぶ毛のヴィーナス》，因蘿莉長相和巨■身材的反差，銷量驚人。

??《処女宮 うぶ毛のヴィーナス》

芳友舍趁熱打鐵，在90年代初推出由星野光主演的《処女宮·第2章》，同樣也是早熟少女洛麗塔風，一下賣出3萬多盒，嘗盡甜頭。

??《処女宮·第2章》

這種風格在后來被稱作“童顏巨■”。

其他片商也不甘落后，紛紛效仿，包括鉆石映像。村西透不惜上調(diào)片酬，將眼鏡美少女野坂夏實、日本小姐候選人卑彌呼、蘿莉小鳩美愛招致麾下。

但每月的片酬支出是個極沉重的負擔，終于，1993年4月，他們因入不敷出，負債高達45億日元，無奈停業(yè)。

??小鳩美愛和卑彌呼

也是這一年，零售錄像帶開始獨霸市場。

村西透重整旗鼓，成為零售批發(fā)商，于1996年成立“株式會社日本映畫”，雇推銷員上門，將制作完成的錄像兜售給錄像帶商店，一手交錢一手交貨。

還放出豪言，“只要內(nèi)容過硬，賣出10萬盒也有可能。”像極了二十多年前，他看著眼前的烏龍茶說，“就算這茶要以1000日元賣出去，我也能賣的?！?/p>

他永遠憨直又本色，擁有無盡的胃口和高密度的情緒，完全不在意即便是當時最火的飯島愛，錄像帶能賣出3萬張，都是值得慶祝的奇跡。

不曾想村西透竟預言成真，2005年發(fā)行的《SELL初》真的賣出了10萬盒，主演是蒼井空。

??《SELL初》錄像帶封面

但現(xiàn)在看來，這場驚人的銷售記錄更像是村西透和整個成人錄像片市場的回光返照。

世事如棋，倏忽萬變，千禧年以后，成人錄像片產(chǎn)業(yè)的確步入巔峰，但很快風光不再。

科技一日千里，網(wǎng)絡盜版猖獗，和BT掛鉤，日本老齡少子化持續(xù)。村西透不得不感嘆“女性■■的價值已經(jīng)下降，錄像帶只有中老年人才會購買”。

他本人也變了，會在ins上曬新宿的櫻花，發(fā)喜歡的雜志封面，為《全■導演》做宣傳。且不管哪一條動態(tài)，他都會在最后寫上一句：機會がございましたら是非、ご覧くださいませ。

——“有機會的話，請一定看一看。”

不是必須看，語氣里帶著不好意思，少了當年的侵略性。他一定清楚，那種一個月推銷出40套英語教材的勁頭僅出現(xiàn)一次，終生再沒尋回的可能。

-

作者/六姨太

本文首發(fā)于微信公眾號【破詞兒】

參考資料：

[1] 「如果是寫作的話，就什麼都可以喔！」——黃色系作家陳栢青、黃崇凱的轉(zhuǎn)大人治療室（上），2016.03.18

[2] 《日本■■影像史》，藤木TDC，新星出版社，2013.08

[3] 村西とおる，Japan wikipedia

[4] 村西とおるさん、貧しさと原発…故郷?福島への思い，日刊スポーツ，2019.03.05

[5] 「3億円借金」を超えて成功した僕が、20年前の自分に伝えたいこと，水野俊哉，2018.05.06

[6] 村西とおる、前科7犯?借金50億の波亂萬丈物語，DIAMOND online，2017.01.20

[7] 《■■產(chǎn)業(yè)之沖擊》，中村淳彥，2015

[8] ■■の帝王?村西とおるが語る「社長令嬢で橫國女子大生の黒木香が■■女優(yōu)デビューした理由」，豬口貴裕，2019.03.30

本文圖片均來自網(wǎng)絡

更新：最新消息 《全裸導演》決定制作第二季了

原評論如下

一千年前，人們要自慰可以借助的也許只有三分神似的春宮圖和想象

一千年后，人們要自慰可以看到類似真實影像，同時配上紙巾和飛機杯或者性愛玩具

未來一千年后，當機器人可以做到百分之百仿真，AI可以推斷出你熱愛哪種口味

我們的性欲是否可以被滿足呢？當然不可能

因為你我都知道，人的欲望是不可能被滿足的。

本片根據(jù)日本愛情動作片導演村西徹的傳記改變，時間線從80年至90年初，貫穿整個日本泡沫經(jīng)濟時期。一開始，我以為這部片是惡搞片，因為第一集山田孝之的推銷英文教材實在太滑稽。后來我以為這是一部中二片，一個導演幻想拯救全世界男人靈魂的故事，類似 《我們都是超能者！》

最后，我明白，這居然是他媽的勵志片。

沒辦法，日本人在拍任何東西，都要賦予一點意義，比如一個孤獨的團隊克服外界困難共創(chuàng)輝煌，比如一個人通過干一件別人看都不會看一眼的事情，找到了自我存在的價值，然后大團圓，被人認可。但是，這種勵志把個體的犧牲與思考，背后的勾心斗角利益算計爭強好勝派系排擠，用一個看似實現(xiàn)價值追求的情景來圓潤完美地忽視掉其過程的真實與復雜性

這是日本人老毛病老套路。

所以，拋去勵志元素，這部劇講的是欲望。我認為

各位，一個真實的村西扯作為一個愛情動作片導演，究竟是怎樣的了？

我不會日語，看不懂日語的維基百科，我將用我硬盤內(nèi)僅有的庫存和中文網(wǎng)站的資料，簡單和大家分享下在片子里 村西徹是怎樣的存在

女演員和男演員在套路，帝王開始亂入，跟導演和演員說你們他媽的是亂搞，我來！

帝王說，這次我將復活我的經(jīng)典之作！

帝王說，我當年可是如何牛逼牛逼！?。?/p>

與全裸導演第五集不一樣的是，女演員根據(jù)程度用勺子敲馬克杯，而不是電視劇里用笛子

帝王在旁邊觀戰(zhàn)

最后帝王鼓掌了。

影片的整體感覺，是一個三流公司拍出來的三線愛情動作片，但充滿著有趣與歡樂，甚至還有一絲溫馨。而帝王整個就是一個脫口秀演員，形象類似一發(fā)技的日本諧星

也許沒有經(jīng)歷那個年代，誰也不知道這位導演在這個行業(yè)是怎樣的存在

但如果你已觀戰(zhàn)百部，那么你一定會覺得帝王參與的純粹是一部爛片，沒有勾起你的欲望，沒有勾起你憐香惜玉和征戰(zhàn)沙場的欲望，是的。

真實的村西徹與山田孝之扮演的差距實在太大。影片中，賦予人物太多沒有必要的意義。

比如這句話，很有意思，看似好像很深刻，仿佛熊貓要為了記錄為了本能為了藝術的宣言，但是如果深究是經(jīng)不起推敲的

你為什么要拍人類最原始的模樣？歸根結(jié)底還是為了金錢

公司的賬款被偷走沒有收入的他偶然間發(fā)現(xiàn)，色情業(yè)有需求，于是發(fā)揮了商業(yè)才能。一開始拒絕大佬的三億日元也是因為覺得將來這個行業(yè)有更長遠的利益。

真實的 村西徹因為過度的房地產(chǎn)投資、奢侈的生活方式、事業(yè)停滯不前等原因，經(jīng)歷了公司的倒閉，背負起50億的債務，生活從高空跌入地下。

現(xiàn)實的生活遠不如影片那么生動，卻更具有戲劇性。

性欲是動物的原始欲望，而金錢是人類形成社會后才有的欲望，也是只有人才擁有的欲望。叔本華認為，生命意志而體現(xiàn)的各種非理性欲望終將站戰(zhàn)勝人類的理性。但在今天，能不能擁有金錢成為這個社會大部分人評判是否理性的尺度之一。做任何事情的經(jīng)濟性成為你是否去做的關鍵，我們的假定理性是為更好的滿足本身欲望

村西徹的本質(zhì)就是想發(fā)財，而非把色情提升至藝術，這是資本主義現(xiàn)代社會的宿命

唯有消費，才有希望。

這部影片用【為了拍攝更高級的性欲】 這種看似追求某種價值的正面動機 淡化了當時日本泡沫經(jīng)濟背景下，人們膨脹的金錢欲與性欲是成正比的這樣一個事實。

改一句話：欲望并無對錯, 只有利弊, 把它賦予意義是傻瓜的做法

把欲望用技化成藝術的方式記錄，再以現(xiàn)代社會的形式擴散，最后滿足人類的欲望

欲望繞一圈，銀行賬戶上卻多了幾個零。若你告訴我，這一圈是有意義的，大概哦。

片子的最后，那位曾經(jīng)一起奮斗后來xidu的同事出獄了，大佬說，從現(xiàn)在開始你就是我兄弟了。

欲望繼續(xù)在繞圈滾動

也許欲望的意義就是讓人與人之間可以想象與演戲，呈現(xiàn)戲劇性

就像村西徹在2014年采訪時曾說過說的

【即使鏡頭前面的這個是吉永小百合或澤尻繪里香的器官，你也是知道之后才興奮的吧。并不單單是因為看到了那里就勃起，而是腦海中浮現(xiàn)出“小百合的木耳原來是這種顏色的啊”，“澤尻繪里香的蜜汁就是從這里源源不斷地流出來的啊”（注）等種種反差之后才產(chǎn)生興奮。也就是說，女優(yōu)必須是具有反差的存在。我會以此為最重要的錄用標準?！?/span>

附上原文供欣賞：「小百合さまが、こんなにドドメった小陰子を持っているのか！」「沢尻エリカさまは、使い込んだココから愛液を?qū)嬓”悚韦瑜Δ摔郡椁工螭馈?/p>

所以，只要有一天人類還存在想象，那么人類將會永遠有欲望，永遠不滿足。

還想說兩點

第一個是女主角黑木香，讓導演發(fā)財?shù)哪俏慌鹘堑臅?/p>

這位女主角的書籍名詞就叫做《欲望的條件反射》

圖片轉(zhuǎn)自孔子舊書網(wǎng)

相比導演，女演員要坦誠的多

第二個想說的是，第一集里有個彩蛋

第一集里的彩蛋就暗示了本片想要表明的一切

你們誰也沒有發(fā)現(xiàn)，這個廣告是誰的拍的嗎？

大名鼎鼎的另類女王鼻祖戶川純呀?。。。?！ 椎名林檎風格的源頭

廣告B站有，自己搜。

戶川純是八十年代日本樂壇偶像可愛風潮里，第一個以可愛形象赤裸裸的在舞臺上唱出欲望的女歌手

最后的最后，申明本文為純潔的影評，拒絕任何 番號詢問，謝謝！

轉(zhuǎn)載請聯(lián)系。

過度美化了這個行業(yè)，像劇中黑幫囚禁女性、逼他們吸毒其實才是真正的現(xiàn)象。村西透任用未成年女性拍攝av也沒提到過，搞得好像這個人多偉大似的，違反道德觸碰法律的事他干的不少。

短評說是想加入這個行業(yè)的也是個憨憨，就你這樣被這個行業(yè)吞的骨頭都不剩。

劇里把導演塑造成了一個追夢人的形象，實際上就如同那個美國女星所說的一樣，整部劇就像是自慰，男性的狂歡。

黑木香這個角色，你說她是釋放天性吧，也蠻可悲的，取悅了那么多男性，而他們依然罵著她婊子騷貨什么的，這難道不諷刺嗎？

順便提一下這個行業(yè)到底有多骯臟，女性到底被物化到了什么程度？為了拍攝出真實的痛苦表現(xiàn)，幾乎是要溺死了這個女優(yōu)，對女優(yōu)的身體造成了無法挽回的損傷。還有一個麻生希，出身名門有點類似于劇里的黑木香，為反叛父母去拍了av，之后被黑道威脅，被逼吸毒，這些才是真實的色情行業(yè)

看完本片之后對劇中出場人物的人生經(jīng)歷十分感興趣，遂去外網(wǎng)搜索了一下，現(xiàn)實令人唏噓。

1、村西透

1988年，村西透與水晶映像分道揚鑣，創(chuàng)建了自己的制片公司鉆石映像。

1992年，因為錄像帶電影*反響平平、不動產(chǎn)投資失敗，以及衛(wèi)星電視等一些列投資失敗，村西透的制片公司以50億的負債宣告破產(chǎn)。

后來村西幾次嘗試東山再起，但都未能成功。一代帝王終歸沉寂。

錄像帶電影*：指不在大熒幕和電視臺播放，專供錄像帶租賃點的電影

2、黑木香

與村西透維持了一段情人關系，還擔任了村西透旗下公司的高職，但兩人最終因為金錢問題分手，之后宣布隱退。1994年黑木在東京的酒店嘗試跳樓自殺，雖然撿回了一條命，但等待她的是漫長的復健。

真實的黑木香，氣質(zhì)放到現(xiàn)在也可以秒殺一片女明星。

值得一提的是劇中出現(xiàn)的幾段電視采訪，都有現(xiàn)實neta，足見當年村西與黑木二人的火爆。

左邊的主持人是笑福亭鶴瓶，是不是聽上去很耳熟？

沒錯，就是《龍與虎》里面的關西腔黑道老爹。

3.關于第三集的甲子園出道作，因為對題材和演出很感興趣所以搜了一下，很遺憾并沒有搜到相關信息（也可能是搜的姿勢不對），維基上的相關記載也僅僅以“村西透偏重劇情的初期作品受到差評，很長一段時間賣的并不理想”一筆帶過。水晶映像的維基詞條內(nèi)也并沒有劇中演員奈緒子的信息，可能是編劇憑空杜撰的劇情，也可能是所謂的“幻之作品”。

Netflix出品的日劇，“熊貓”山田孝之進一步“放飛自我”裸身出演，聚焦日本80年代色情業(yè)的興盛更迭……于情于理，《全裸導演》都是一部會受到國內(nèi)觀眾高度關注的劇集。

堂而皇之地販賣人類“性欲”，并加上了頗多勵志、傳奇的色彩，怎么可能不吸引人呢？

不過，我個人建議辯證地看待這個故事——《全裸導演》雖然改編自“成人片帝王”村西透的紀實小說，但相比起村西透本人富有爭議的言行和人生，劇集顯然要“純粹”地多——把該劇當成魔改的“村西透傳”或者平行世界里的“日本色情史”會更好。

以下多圖長文，全篇劇透，預備——開拍！

爽 文

《全裸導演》開篇相當吸引人，且充滿了“爽文/爽劇”的套路：

膽怯消沉的“咸魚”推銷員村西，家庭事業(yè)雙失意，被家人看不起，又因為零業(yè)績被老板下了最后通牒，無路可退的他不得不求教公司頭牌小野，后者教育他“要給客戶灌迷魂湯，然后攻陷對方！”

木訥不懂說話的村西似乎一下子開了竅，第一次實戰(zhàn)就成功向黑道大哥推銷了英語教材，之后更是業(yè)績突破天際，成了全公司的王牌推銷員。

正當村西逐漸過上好日子時，公司的錢卻被偷了……被打回原形的他提早回家，又發(fā)現(xiàn)妻子出軌，給他戴了大綠帽。

撕破臉皮后，妻子更是直言“和你做從沒有過高潮！”

“一無所有”的村西，在酒館喝悶酒時意外幫助并結(jié)識了販賣“偷聽錄音帶”的荒井敏，阿敏在得知村西的遭遇后，決定讓苦逼的大叔去見識一番人性色欲的無底黑洞……

沒想到，一直對性事提不起勁的村西忽然獲得了強烈的快感，那種混雜了刺激、屈辱、下作、渴望的獨特滋味，令他下決心踏入色情業(yè)的世界。

先賣掉了幾十卷錄音帶，再借高利貸和阿敏湊了上百萬日元，接著批量買進了大批成人雜志……

村西用鈔票砸下了一家書店和老板，開始用A書攻城略地。

“北大神田書店”門庭若市，而且擴張很快，分店如雨后春筍般開滿了北海道，并逐漸向南邊輻射。

在此期間，北海道警察也不是沒來找過麻煩，但由于無法認定“打擦邊球”的雜志違法，加上村西會做人，所以一直相安無事。

“札幌之虎”的成績終于引起了波塞頓老板池澤的注意——畢竟村西的雜志大多來自于業(yè)界大佬波塞頓，按照北大神田書店的擴張態(tài)勢，雙方遲早要兵戎相見，不如趁現(xiàn)在直接把你買斷，大家雙贏。

面對3億定金，心高氣傲的村西毫不給面子地拒絕了……為了盡快脫離對波塞頓的依賴、獲取更多暴利，村西做起了無碼書的違法生意，違禁A書《鈴蘭》大賣。

既然村西敬酒不吃吃罰酒，池澤也不再手軟，沒多久，警視廳的武井出現(xiàn)在了北海道。

這種外來“監(jiān)軍”不好糊弄也難以收買，就在剛開完慶功宴的當晚，正準備大展宏圖的村西成了逃犯。

銷聲匿跡了一段時間，村西和阿敏被手下店長們出賣，在回到北海道后被武井抓獲，創(chuàng)業(yè)神話畫上句點。

雖然武井抓捕村西有正當合法的理由，但其背后也有池澤推波助瀾的因素——像村西這樣野心勃勃、葷素不忌、來勢兇猛的后生，一定要及早扼殺。

等到1984年刑滿釋放時，出獄的村西發(fā)現(xiàn)自己一片基業(yè)已蕩然無存，書店成了錄像店，租賃販賣著假兮兮的AV……

外面世界變了天，現(xiàn)在是“錄像帶時代”了。

看過居酒屋老板娘陽子夫婦的私人錄像帶，村西意識到了“性愛影像”的魅力，他先后找到了當年最鐵的創(chuàng)業(yè)伙伴阿敏和川田，決定去東京的歌舞伎町闖一番事業(yè)。

可以說，《全裸導演》中前期充滿著令人興奮的“爽感”，劇情一波三折，主角有成功有失敗，看上去是個很熱血的創(chuàng)業(yè)故事，但偏偏又帶著些違法犯罪的邪性，許多人都是被這樣的情節(jié)吸引著看下去的。

動 力

扒開《全裸導演》表面上“爽劇”的外皮，還能發(fā)現(xiàn)一些別的東西……比如村西踏入色情業(yè)、深耕色情業(yè)的動機。

一開始，單純是為賺錢。首集里有兩段村西童年時的記憶，父親渴望自由卻又家暴母親，自己持刀意圖攻擊父親，反被母親用手制止……

年幼的村西最后或許只懂得了一個道理：貧賤夫妻百事哀，沒有錢，什么都沒有。

村西決定賣成人雜志，是因為得知封膜色情書一個月能賣出上萬本，當?shù)厥袌鰸摿€很大；違法產(chǎn)銷無碼書，則是因為他不甘心繼續(xù)做個經(jīng)銷商人，色情產(chǎn)業(yè)很來錢，他想賺更多的錢。

可這種不加控制的利欲和不擇手段的行徑卻會灼傷自己，于是村西坐了牢。

出獄后真正改變村西的，是他與居酒屋老板娘陽子的一夜情：陽子是個獨居的寡婦，她丈夫生前在車站賣便當，眼見陽子在交媾時露出了對亡夫的追憶，村西便順勢玩起了角色扮演。

你和老公喜歡站著做，那我就站起來，你老公是賣便當?shù)模俏揖痛┥纤闹品匈u便當……

我生平第一次感受到，原來幫寡婦解決生理/心理需求，還可以是做一件大善事。之后陽子流著淚說“謝謝”也證實了這一點。

這次經(jīng)歷對村西最大的影響，是他意識到“真實”對于一部色情作品而言是多么重要，除了利益上的訴求，他又多了一份“藝術”上的追求。

彼時剛起步的日本成人電影拍攝環(huán)境可謂相當簡陋，出于法律規(guī)定一切只能假拍，從業(yè)人員大多也都是實力不精、態(tài)度不端的混子……也對，誰會把拍AV當回事呢？

當一個行業(yè)里都是渾渾噩噩混飯吃的人時，就顯出一個態(tài)度認真的人是多么的特別與可貴了。

村西導演和他臨時搭建的草臺班子真那么優(yōu)秀嗎？不見得，其實村西、山田、“橄欖球”都很業(yè)余……可當他們費盡心思拍完《暴力劫車甲子園》時，就是會莫名讓人感動。

因為他們投注了足夠的熱情，因為他們想拍點市面上沒有的東西，因為他們不單純想著賺錢。

然而，追求真實感的村西陷入了另一種偏執(zhí)……得知自己入獄是被池澤陰了之后，村西去波塞頓的發(fā)布會上鬧事，還軟磨硬泡波塞頓旗下的女演員美久來“藍寶石影業(yè)”拍片。

村西“挖墻腳”的話語，依然有著“義正言辭/冠冕堂皇”的樣子：你的一切都是虛假的，你想要真實感嗎？

這份執(zhí)著像一把隱蔽的雙刃劍，以至于之后在片場村西要求美久“荷槍實彈”拍攝時，大家都稀里糊涂地同意了……

追求真實沒錯，但此時的日本，真拍AV是違法的。

盡管動機有所變化，但村西假戲真做的行徑和出版無碼書時如出一轍，他總是不斷突破底線來實現(xiàn)特殊，追求改變的可能……上一次，他犧牲了自己，這一次，他犧牲了美久。

美久只是一個再普通不過的“東飄”年輕人，在這場色情業(yè)的拉鋸戰(zhàn)中，她則是微不足道的犧牲品。

為了給膽大包天還不聽話的村西一個教訓，池澤曝光了美久，給所有業(yè)界女演員下了“不準參演藍寶石作品”的封殺令，之后還順勢牽頭成立了影視規(guī)范委員會，嚴禁違規(guī)錄像帶在市面流通……

順我者昌，逆我者亡。

無論是王者還是挑戰(zhàn)者，無論是功利之人還是理想之人，誰的手都不干凈。

自 我

《全裸導演》中最有深意的一條支線，要數(shù)惠美的人生故事了。

惠美成長在一個極度“圣潔”的教徒家庭，或許是母親平日里的言傳身教太“禁欲”系了， 惠美對“性”有著超越同齡人的渴望。

母親對惠美這種苗頭采取的是嚴防死守，她把所有性行為和性幻想都看作是污穢骯臟的，發(fā)覺惠美自慰，便要求再次洗手。

一方面是嚴格、優(yōu)良的家教，一方面是躁動、不羈的情欲，惠美體內(nèi)那座“欲望火山”隨時都有小規(guī)模噴發(fā)的情況……

正因為是禁欲教育下的畸形成長，惠美對于性的期許也有著遠超正常人的標準和要求。

裝模作樣、一看見自己岔開腿就“舉旗”的人體模特，想挑逗自己、結(jié)果輕松讓她反殺的閨蜜男友……惠美都沒把他們放在眼里。

“沒有覺悟的欲望毫無樂趣?！?/span>在還沒有開啟自己的性愛之旅前，惠美的段位就已經(jīng)很高了。

無意中發(fā)現(xiàn)自己的真實身世，成為了引爆惠美的導火線——原來心目中清心寡欲的母親，年輕時玩得比誰都浪，還替一個有婦之夫生下了自己，直到和母親當面對峙時，她才知道自己父親尚在人世。

惠美接受的家庭教育無疑是失敗的，這也堅定了她要去意大利留學、追求自由的決心，為了獨自籌學費，她找到了曾經(jīng)啟發(fā)過自己的村西導演。

《全裸導演》的男女主角直到第五集時才正式見面，可一接觸便是天雷地火。

惠美開始真正接觸另一個“極端”世界，赤裸、下流、接地氣，對一切都感到新鮮的她來說，即便是飯前不用洗手這點小事，都值得新奇、雀躍。

為什么要做AV女演員？我想做真正的自己，自由，奔放，還有點骯臟的自己。

你想讓男性對你做什么？首先要讓我心安，緊抱著我……

當村西抱著缺乏父愛、缺乏關懷、缺乏安全感的惠美時，你不會有太多情欲的念頭，而更多是憐惜。

惠美對于“自我”的無限追求，也讓她對自己身體的原生狀態(tài)有著執(zhí)著的堅守，不弄虛作假、不諂媚迎合。

惠美這份對于“真實”的執(zhí)拗，正好與村西的拍攝理念不謀而合……

于是“黑木香”的處女作《我愛性虐待》就這樣誕生了，第五集的“名場面”太多，這兒不再多說，只需事后剪片時大家的反應便能明白其意義：這是第一部女性主導的成人電影吧？真要說的話，是導演被硬上了吧？

實際上，這只是一部導演和女演員干了個爽的紀實電影，但放在劇里，這部電影卻有了一絲“東方性壓抑環(huán)境下，吹響性解放號角”的意義。

兄 弟

相比起前期驚艷、中后期扁平的男主角村西，我更中意他身邊的兩位好哥們川田和阿敏，他們倆的存在，為《全裸導演》這部劇增色不少。

村西一開始找上川田是為了印刷廠的事，此時川田只是個拍成人寫真的小人物，見識了村西建議的“性虐”拍攝主題后，川田立刻被對方折服，并一路為他鞍前馬后。

在川田眼中，村西就是那個為色情業(yè)界帶來革命的救世主，悶騷又斯文的自己沒有改變世界的能力，能輔佐那個男人就是莫大的榮光——等村西出獄后找他去東京時，川田二話沒說拋下工作就跟著走了。

川田對村西言聽計從，做社長、貸款、推銷，指哪兒打哪兒，唯一一次唱反調(diào)，是反對村西的夏威夷之行。

在接連幾次新片發(fā)行受阻、血本無歸后，藍寶石影業(yè)已經(jīng)到了破產(chǎn)崩潰的邊緣……川田本想阻止村西“胡鬧”，可為了初心和夢想，他還是借錢支持了村西的“任性”行為。

川田是本劇中我最喜歡的角色了，他總是兢兢業(yè)業(yè)、甘當綠葉，且無怨無悔。

在藍寶石最困難的時候，他拋頭露面賣片、求人，一旦事情有起色，他立刻又退居幕后，把鮮花和名聲讓給別人，如此忠誠又能干的伙伴，是最可靠的。

而阿敏的故事就令人唏噓了……一開始，他不過是個不入流的小角色，唯一在行的，也只是比村西更了解一些男女性事而已。

可在讓村西“開竅”上道后，阿敏立刻成了大叔最鐵桿的小弟……他的格局不大，也沒太多能耐，但他愿意無條件信任、追隨大叔，做自己力所能及的事情。

由于“市場規(guī)則”（池澤的干預），藍寶石的片子總是無法正常發(fā)行銷售，眼見于此，阿敏也想盡他的一份力，于是找上了古谷先生——當年曾被自己奚落過、如今東山再起的黑道大哥。

限于自己的出身和經(jīng)歷，阿敏更信任黑道的力量，他不是沒意識到這背后的可怕與代價，但他忍不住越陷越深。

終于，在為了湊一億日元保釋金的時候，阿敏邁出了由質(zhì)變到量變的一步：偷走《暴力劫車甲子園》母帶，求古谷用非法渠道銷售藍寶石的作品。

發(fā)現(xiàn)非法囚禁、參與殺人分尸、染上毒癮……等阿敏徹底走進古谷設計好的“黑洞”時，他才意識到這是一條怎樣的不歸路。

這是一條不能回頭的道路，阿敏只能任由古谷拿捏，等村西明白阿敏已經(jīng)深陷泥潭無法自拔時，不得不忍痛趕走了他……盡管這件事對誰來說都很艱難。

阿敏的出發(fā)點很簡單，他就是想幫村西、幫公司解決問題，結(jié)果卻把自己也搭了進去……未來就算還能和“大叔”再續(xù)前緣，恐怕也是一段孽緣了。

時 代

《全裸導演》是講述人物和行業(yè)的故事，這就不可能脫離時代背景……雖然“時代”不是該劇的重心，但我們還是窺見了日本80年代的些許面貌。

比如美日貿(mào)易摩擦形勢嚴峻，整個美國都處于一種“仇日”心態(tài)中。

村西一行人去夏威夷拍成人電影本身就冒了很大風險，尤其拍的還是坐飛機飛過珍珠港“日在天空”……也難怪當?shù)鼐煲闼?，判?70年了。

彼時的日本趁著東風，國民經(jīng)濟突飛猛進，連帶著色情業(yè)也欣欣向榮（飽暖思淫欲嘛），行業(yè)法律攔不住越來越低的“底線”，無論合法非法，只要是色情產(chǎn)品，就會有人買單。

池澤身為行業(yè)老大，黑白兩道通吃，自己制定行業(yè)規(guī)則，變相壟斷非法生意，也算是正常操作。

但活色生香的歌舞伎町并不都是光鮮亮麗的，例如古谷的私人領地——那些誤入歧途、有苦衷的女人，被古谷用毒品喂養(yǎng)在地下室，她們沒有尊嚴和人格，被“調(diào)教”完就送去拍非法的片子，方便、好用。

色情業(yè)是游走在法律邊緣線的灰色地帶，和“賭”、“毒”相似又不同，它明面上的“破壞力”最小，影響則是最廣泛的……因為“淫欲”人人都有。

“昭和”末年，“平成”將至，日本展開了一次全國性的“掃黃打非”活動，即便是武井治下的歌舞伎聽也不能幸免。

在這樣的大環(huán)境下，池澤卻冒著巨大風險，帶領整個波塞頓公司都開始拍“實戰(zhàn)片”，非法錄像帶的生意也沒停下，最后被殺雞儆猴也就不奇怪了。

當然，池澤落得如此下場，古谷和武井私下里達成一致也有很大關系——能踩住黑白兩道的人物確實是大佬……但大佬可以更換，而黑白兩道則是更久遠、更穩(wěn)固的秩序維護者。

村西并沒有戰(zhàn)勝池澤，打敗波塞頓的也不是藍寶石，而是時代碾過的巨輪。

回頭再來看看惠美、村西等人的革命性努力，貌似很勵志、很顛覆，其實并沒有帶來什么實質(zhì)性的改變。

惠美拍了一部展現(xiàn)自我的AV，之后更是愿意主動站出來為影片站臺宣傳，她不僅想籌錢救導演，還想著能借自己的態(tài)度來改變AV女優(yōu)的境遇，以及社會對色情業(yè)的印象。

之后黑木香特立獨行的做派和言論火了，媒體爭相采訪，她也成為了許多節(jié)目的座上賓……然而沒有幾個人是真正沖著她的觀點來的。

在公眾眼里，黑木香只是一個大膽淫蕩、能滿足獵奇心理的女性符號罷了。

與此同時，追求真實的村西在膽大妄為之余，也沒能給觀眾留下更多的東西（當然山田孝之的表演還是很棒的）……我印象最深的，反而是村西兩次拿自己親身經(jīng)歷開涮的細節(jié)。

一次是首集聽墻根后，立刻在錄音帶上寫下了“推銷員妻子和陌生男人”的標語，讓平時沒啥銷路的錄音帶大賣，賺到了在色情業(yè)的第一小桶金；

另一次是最后一集跟著黑木香上節(jié)目時，只穿內(nèi)褲扛著攝像機對著所有人自嘲說“我老婆跑了，還有前科”，瞬間就博得了所有觀眾的歡心。

拿自己丑事開玩笑是脫口秀/談話節(jié)目/綜藝節(jié)目最能拉近距離、博取好感的方式，村西在成為新任“AV帝王”的同時，終于也開始抓住了“娛樂業(yè)”的本質(zhì)。

可惜，類似這樣的閃光點在《全裸導演》中不多，該劇后期還出現(xiàn)了主題不明、劇情不抓人等等情況，故事是講完了，但少了些從一而終、表里如一的氣質(zhì)，這也是此劇與“優(yōu)良”之間的差距。

話雖如此，《全裸導演》也已足夠令人驚喜了，熟悉、親切、美麗、絢爛、熱情、投入、真實……它講述的是過去的故事，卻依然有啟迪當代人的力量。

只要人類存在于這世上一天，欲望便不會消失。

【也歡迎關注我公號“有愛評論區(qū)”~】