如果說(shuō)到窮小子通過(guò)各種方式，努力向上流社會(huì)攀爬的故事梗概，多數(shù)人會(huì)很自然地想到《紅與黑》。司湯達(dá)通過(guò)對(duì)主人公于連一生經(jīng)歷的描述，揭露了法國(guó)上流社會(huì)的虛偽和浮華，同時(shí)也使這部作品成為最為著名的批判現(xiàn)實(shí)類(lèi)的文學(xué)作品之一。在著作中，于連的種種行為最終將其推向了滅絕的深淵，而他那苦心經(jīng)營(yíng)的浮華一夢(mèng)也隨之飄然而逝。對(duì)于結(jié)局，有人感嘆，有人唏噓，不過(guò)不知人們可曾想過(guò)，如果最終于連沒(méi)有死，而是真正過(guò)上了他之前夢(mèng)寐以求的貴族生活，那又將是怎樣的一番情境？

  《金屋淚》（Room at the Top），講述的即是一個(gè)窮小子攀高枝的成功案例，放到今天或許顯得很沒(méi)有新意，但是我還是帶著對(duì)奧斯卡獲獎(jiǎng)作品的憧憬，在一個(gè)深夜靜靜觀賞了整部影片，并將感受用文字記載下來(lái)，或許會(huì)有誤讀和曲解，不過(guò)皆為個(gè)人感受。
 
  影片的開(kāi)頭是火車(chē)車(chē)窗的特寫(xiě)，列車(chē)在緩緩前進(jìn)，窗外漸漸出現(xiàn)的更多的建筑暗指城市工業(yè)文明的臨近。而影片的主人公Joe則悠閑地依靠在座椅上，眼神中滿是淡定與輕狂。不難看出，這個(gè)窮小子對(duì)于新生活充滿了向往，同時(shí)也充滿了無(wú)端的自信。

  他來(lái)到市財(cái)務(wù)局任職，和一位憨厚老實(shí)的同事成為了摯友，他無(wú)意中向朋友表達(dá)出自己的遠(yuǎn)大志向，可朋友卻表示自己只想過(guò)平淡安逸的生活。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，他結(jié)識(shí)了富家千金Susan——一位雖身出名門(mén)卻溫柔可人的女子。為了得到接近她的機(jī)會(huì)，他來(lái)到Susan所在的劇團(tuán)充當(dāng)業(yè)余演員，在搭訕即將成功之際卻被Susan的未婚夫當(dāng)頭潑上冷水，對(duì)方拋出階級(jí)相關(guān)的話語(yǔ)對(duì)其進(jìn)行嘲諷，致使深感自卑的他氣急敗壞，以致在之后的表演彩排時(shí)錯(cuò)把劇中的一句臺(tái)詞當(dāng)成女演員Alice挖苦他的話而對(duì)其大動(dòng)肝火。不過(guò)也正因如此，他“不打不相識(shí)”地與Alice成為了親密的朋友，并且感情急速升級(jí)。

  Alice是一位比Joe年長(zhǎng)的有夫之?huà)D，但是常年分居，生活的并不幸福。不過(guò)對(duì)Joe而言，她有著一種成熟與莫測(cè)的美感，Alice很快地俘獲了他的心，并且在情欲與物質(zhì)上給了他極大的滿足。但是立志進(jìn)入上流社會(huì)的Joe并不甘于此，同時(shí)還想盡辦法與Susan搭訕以博得好感，單純的Susan很快地落入了他的情網(wǎng)，不顧家人的強(qiáng)烈反對(duì)而偷偷與他幽會(huì)。

  可是漸漸地，他厭倦了這種虛偽的生活，盡管Susan完全是一個(gè)通情達(dá)理的女子，但是從小在優(yōu)越環(huán)境中長(zhǎng)大的她依然略顯單純與幼稚，與之相處還要處處謹(jǐn)慎，并不真正符合Joe的胃口；反倒是在與Alice在一起的時(shí)候，他可以肆意所為甚至激烈地爭(zhēng)吵，最終依然可以重歸于好。后來(lái)，也許是雙重生活的強(qiáng)烈反差讓Joe真正意識(shí)到，自己喜歡的其實(shí)是和Alice在一起的生活，他向其表明心意，并在Alice的密友面前保證他會(huì)與Alice一起共度余生。他剩下所要做的，就是回城處理一些善后工作即可。但是在車(chē)站臨行前，一向沉穩(wěn)老練的Alice卻突然失態(tài)，似乎冥冥之中預(yù)感到了什么，她痛哭流涕，甚至說(shuō)出了“我擔(dān)心這是我們最后一次見(jiàn)面”的話，可最終還是上車(chē)遠(yuǎn)去。

  再次回到城里后，Joe卻意外得到了Susan父親的接見(jiàn)，其父以利誘的方式要他遠(yuǎn)離自己的女兒，卻被Joe大義凜然地拒絕。實(shí)際上，他或許已經(jīng)對(duì)什么上流社會(huì)不抱幻想才得以如此不卑不亢，但是卻無(wú)意中通過(guò)了Susan父親對(duì)他的考驗(yàn)，并得知Susan已經(jīng)懷孕，要他們速速成婚的消息。此時(shí)，在骨肉親情和近在咫尺的富貴生活面前，Joe終于動(dòng)搖了。他再次會(huì)見(jiàn)Alice，絕情地以Susan懷孕為理由告知她他們以后不會(huì)再見(jiàn)面了，之后揚(yáng)長(zhǎng)而去。重逢的欣喜瞬間轉(zhuǎn)變成巨大的打擊，Alice只得默默收起為Joe準(zhǔn)備好的禮物，從此出沒(méi)于燈紅酒綠之中，借酒消愁。車(chē)站的離別并不是他們的“最后一面”，但是卻是如此的唯美，那真正意義上的“最后一面”才真正是如此的殘酷。在臨別之前，Alice向Joe說(shuō)出了如下一句話，我認(rèn)為應(yīng)當(dāng)是本片至關(guān)重要的一句核心臺(tái)詞——“不知你是否清楚，實(shí)際上，那些上流社會(huì)中的人們和我們這些人，都是一樣的”。

  Joe，回到辦公室，同事以及上司都紛紛前來(lái)表示祝賀，并極盡諂媚之能事，Joe只得盡量應(yīng)付。然而就在此時(shí)，他卻聽(tīng)到兩位女同事閑聊的內(nèi)容，得知不久前Alice由于醉酒而不幸遭遇車(chē)禍去世的消息，并且死時(shí)已經(jīng)懷有身孕。他一瞬間瀕臨崩潰的邊緣，而同事們此時(shí)卻注意不到他臉上的悲痛，依然笑著對(duì)他表示祝賀——一喜一悲，氣氛在此時(shí)達(dá)到了高潮。悲痛中的Joe故地重游，發(fā)現(xiàn)Alice為他準(zhǔn)備的最后禮物仍然靜靜地放置在桌子上，但已然物是人非。面對(duì)Alice摯友發(fā)瘋似的質(zhì)問(wèn)，他無(wú)地自容，只得倉(cāng)皇逃走，并以酩酊大醉的方式來(lái)祭奠自己曾經(jīng)的愛(ài)人。

  影片的最后是婚禮的場(chǎng)面，Susan滿臉欣喜，充滿了對(duì)幸福生活的渴望，而一旁的Joe卻滿臉凝重，完全沒(méi)有了往日的自信與從容。在歡送新人的隊(duì)伍里，他那位只想過(guò)普通生活的摯友同事?lián)е拮?，二人一起獻(xiàn)上了熱情的歡笑和由衷的祝福，與豪華轎車(chē)內(nèi)的兩位形成了最為鮮明的對(duì)比。最終，轎車(chē)遠(yuǎn)去，Joe懷著復(fù)雜的心情，踏上了通往新生活的旅途。

 

 

  影片就這樣落幕，沒(méi)有太為復(fù)雜的情節(jié)，卻依舊帶給我些許思考。通觀全片，幾個(gè)“對(duì)比”的運(yùn)用起到了畫(huà)龍點(diǎn)睛的效果。在個(gè)人看來(lái)，Alice與Susan這兩位女性角色分別被賦予了“普通階級(jí)”和“上流階級(jí)”兩種意味。與Alice相處，Joe可以不必掩飾，可以為所欲為，因?yàn)闆](méi)有隔閡；而與Susan相處時(shí)，則要小心謹(jǐn)慎，以達(dá)到偽裝自己的目的，這或許從一個(gè)側(cè)面體現(xiàn)出了編劇和導(dǎo)演對(duì)于階級(jí)這一問(wèn)題的些許觀點(diǎn)。接下來(lái)的一處對(duì)比是“懷孕”： Susan的懷孕是Joe做出最終選擇的重要原因，而實(shí)際上，Alice同時(shí)也懷有身孕，但是這個(gè)女人為了實(shí)現(xiàn)他所愛(ài)著的男人的抱負(fù)，選擇了默默地承受，也最終走進(jìn)了悲劇的深淵。再有的對(duì)比充斥全片，即普通人與追求淡然生活的人的真正快樂(lè)與上流社會(huì)中人物的虛偽與做作的對(duì)比，或許在今天看來(lái)，這些內(nèi)容顯得尤為老生常談且沒(méi)有新意，并且還極容易被視為普通人“吃不到葡萄就說(shuō)酸”的一大表現(xiàn)，但將其放置于那個(gè)年代，這究竟有怎樣的一種意義？我不得而知。最后的一處對(duì)比就是片頭與片尾，在電影的開(kāi)始階段是人在旅途，盡管是走向完全未知的生活，主人公卻顯得悠閑自在，完全一副“一切盡在掌握”的淡然自若。而影片的最后，主人公坐在豪華的轎車(chē)?yán)铮谟H朋好友的簇?fù)硐?，本是走向完全已知的，富庶奢華的生活，可主人公的臉上卻寫(xiě)滿了不安與憂愁，一前一后，對(duì)比十分強(qiáng)烈。

  此片的另一大亮點(diǎn)，就是西蒙西涅萊（Alice）的表演。甚至可以這么說(shuō)：這部電影之所以能流傳到今天，她的這個(gè)影后獎(jiǎng)功不可沒(méi)。實(shí)際上，這終究是一部講述男性?shī)^斗歷程的電影，所謂的“女主角”西蒙西涅萊出場(chǎng)時(shí)間總和個(gè)人感覺(jué)也就是全片的1/3多一點(diǎn)，但卻是女性角色中出場(chǎng)時(shí)間最長(zhǎng)且最為不可或缺的一個(gè)角色。如果僅從相貌而言，與黃金時(shí)代的好萊塢眾多女星相比，她并沒(méi)有什么突出的優(yōu)勢(shì)，但是卻不影響她在本片中對(duì)于角色魅力的展現(xiàn)。有一場(chǎng)二人在車(chē)?yán)镎勄檎f(shuō)愛(ài)的戲，她通過(guò)舉手投足間的表演，將片中角色的神秘莫測(cè)的一種美感展現(xiàn)了出來(lái)。另一場(chǎng)戲，她將煙氣緩緩?fù)略谀兄鹘堑哪樕?，眼神中飽含深情，讓人印象深刻。臨車(chē)禍前的一場(chǎng)戲，喝的醉醺醺的她在酒吧門(mén)口的鏡子前整理頭發(fā)的一場(chǎng)戲，動(dòng)作簡(jiǎn)潔明了，很利落地展現(xiàn)出女性對(duì)自己儀表的注重，同時(shí)面部痛苦卻故作鎮(zhèn)定的表情依然不減。最讓人印象深刻的，還是車(chē)站送別的那一場(chǎng)哭戲，感覺(jué)相當(dāng)真實(shí)，幾乎看不出什么刻意雕琢過(guò)的表演痕跡，不知該如何描述了。當(dāng)然，由于沒(méi)有和當(dāng)年其他提名者的表演對(duì)比，對(duì)于她的影后是否實(shí)至名歸的問(wèn)題不好妄下斷言，不過(guò)一個(gè)確定的事實(shí)是她同時(shí)憑借此片獲得了戛納影后（不知和她本身就是法國(guó)人有多大關(guān)系），無(wú)論怎樣，作為歷屆影后中少的可憐的非英語(yǔ)國(guó)家獲獎(jiǎng)?wù)?，她的?shí)力還是可見(jiàn)一斑的。

 

 

  此片當(dāng)年在奧斯卡環(huán)節(jié)獲得了影片、導(dǎo)演、男主、女主、女配和改編劇本六項(xiàng)提名。不過(guò)運(yùn)氣不佳，正好和大導(dǎo)演威廉惠勒的豪華巨作《賓虛》撞了個(gè)滿懷，盡管《賓虛》在當(dāng)年僅有的那幾個(gè)前哨中的表現(xiàn)并不如在奧斯卡上那樣風(fēng)生水起，但是在最為關(guān)鍵的奧斯卡獎(jiǎng)的爭(zhēng)奪上，還是席卷了包括最佳影片、導(dǎo)演、男主等11項(xiàng)大獎(jiǎng)。不過(guò)值得一提的是，《賓虛》當(dāng)年12提11中，唯獨(dú)旁落的最佳改編劇本一獎(jiǎng)就是被《金屋淚》收走的。同時(shí)，片中扮演Alice摯友的演員還憑借僅僅2分鐘不到的表演獲得了最佳女配角的提名，盡管沒(méi)有獲獎(jiǎng)，僅憑提名所仰仗的時(shí)間，也是相當(dāng)剽悍，令一般人難以企及，尤其是在最后發(fā)瘋一般質(zhì)問(wèn)Joe的那一場(chǎng)戲，爆發(fā)力十足，我還在她一出場(chǎng)的時(shí)候徹底被嚇了一跳?？傊凇顿e虛》席卷大獎(jiǎng)的第32屆奧斯卡上，能夠“夾縫求生”，獲得如此重量級(jí)的兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，已經(jīng)算是成功了。

 

 

  回到最初所寫(xiě)，把這部影片與《紅與黑》做了類(lèi)比，更多是因?yàn)閯∏樯系囊恍┕餐c(diǎn)，至于這部電影究竟有沒(méi)有資格去和這部世界名著相提并論，留給他人去討論。對(duì)于主人公作出的選擇，只能說(shuō)是社會(huì)現(xiàn)實(shí)，相信要是真的遇上主人公的那種情況，與他做出同樣選擇的應(yīng)該不在少數(shù)。甚至還可以猜想一下影片的后續(xù)發(fā)展——Joe在經(jīng)歷了Alice去世帶來(lái)的陣痛之后，漸漸適應(yīng)了上流社會(huì)的一切，與Susan生活和睦且充分發(fā)揮了自己的才能（簡(jiǎn)述中沒(méi)有說(shuō)，其實(shí)看完影片，感覺(jué)這個(gè)人實(shí)際上還是挺有能力的），之后便是團(tuán)員的大結(jié)局。不過(guò)只要他還心存善意，Alice必然是他一生難以抹去的痛苦印記。回頭再想想，也許編劇和導(dǎo)演的目的并不全都是抨擊社會(huì)的虛偽，也許在同時(shí)依然隱隱地說(shuō)明，一個(gè)人是可以通過(guò)種種方式達(dá)到自己的目的和想要的結(jié)果，但是在實(shí)現(xiàn)這一目的的過(guò)程中，你必定會(huì)犧牲一些東西，是愛(ài)情？是尊嚴(yán)？還是什么其他，只有當(dāng)事人自己能夠真正體會(huì)。當(dāng)普通人都在仰慕或嫉妒成功人士的輝煌時(shí)，或許這些成功人士卻正在萬(wàn)眾仰仗的金屋中，流著自己百感交集的眼淚。