5月對我來說一直是個(gè)特殊的月份，更特殊的是今年的5月19號我第一次去參加了一個(gè)電影線下放映活動(dòng)，這部電影叫《本來面目》，是一部關(guān)于圣嚴(yán)法師和中國佛教的紀(jì)錄片，張釗維導(dǎo)演的作品。這部作品是眾多師從圣嚴(yán)法師的同門們集合眾愿所成，其發(fā)愿是為了弘揚(yáng)中國佛教，更多的場景是圣嚴(yán)法師的生平記錄。

作為觀眾不論是看了一部電影、一場歌劇還是聽了一場演唱會(huì)，都會(huì)有當(dāng)下的所感所受，觀看《本來面目》時(shí)我亦是如此。身心投入其中，也有了更多的思考，昨天想寫下文章，拖延到今天上午，決定不能再拖延了，因?yàn)槲視?huì)忘記電影的內(nèi)容，就像以前一樣。

從電影開場，一篇透著陽光下的搖動(dòng)蘆葦（我對植物的了解不多，就認(rèn)定它們是蘆葦了），我就知道這部電影能給我?guī)硪恍└袆?dòng)，果不其然就是。

去觀影前，我并不知道這是一部關(guān)于中國佛教的紀(jì)錄片，僅僅是因?yàn)樾麄骼镉袕垖?dǎo)的那么一句話，“《本來面目》是做給一般人看的電影，而不只是給圈內(nèi)人看”，“如果說，《沖天》是一部關(guān)于動(dòng)心的電影，那么《本來面目》就是關(guān)于靜心的電影”。打動(dòng)我的就是“靜心”。當(dāng)我看到靜心時(shí)，我第一個(gè)反應(yīng)就是我要去。天知道現(xiàn)在的我是一個(gè)什么狀態(tài)？只有我自己知道，在我的大腦里，各種思維不停的在碰撞，很多疑問，很多不滿，很多悲傷，很多抱怨，各種情緒傾注其中，只是整個(gè)人外表看起來風(fēng)平浪靜。

在電影開場前，張導(dǎo)先講了一些話，還做了一段冥想，我稱之為冥想是因?yàn)椴幌胱屘嗳擞X得自己寫的這篇文章是在為中國佛教宣傳，其實(shí)張導(dǎo)也在講話里提到了：佛教的禪坐、瑜伽的冥想，心理學(xué)的一些安靜的放空思維都是一種修行。在短短三分鐘的冥想里，實(shí)話實(shí)說我的大腦里的聲音五花八門，這也不禁讓我想起了哈佛大學(xué)Tal Ben Shahar教授曾經(jīng)在《幸福課》的課堂曾經(jīng)也做過這樣的冥想。不禁感慨雖然我看過了整部課程，但是我并沒有獲得幸福，而冥想，對于正式學(xué)過瑜伽的我來說竟然也只有在此刻才想起它的好處。

更多的個(gè)人感觸不多說，還是寫一寫電影給我的啟發(fā)和點(diǎn)撥。

電影里第一個(gè)讓我感觸的地方是圣嚴(yán)法師的從小的環(huán)境，他在從小被迫離家、經(jīng)歷參與了戰(zhàn)爭，兩度出家，這中間的各種內(nèi)心的角力一定是我們生活在和平年代的人們所不能體會(huì)。年幼與家人分別的痛我沒有過，但從他做夢時(shí)常夢見父母就知道他內(nèi)心多么渴望一家團(tuán)圓。而團(tuán)圓是在和平中才能達(dá)成。這讓我對戰(zhàn)爭的心存恐懼和抵觸被喚發(fā)。縱觀一下中國近30年的發(fā)展，我們是和平的發(fā)展的，但危機(jī)不是沒有，而且每一次危機(jī)的化解都是付出了一定代價(jià)，或人的損失或財(cái)?shù)膿p失，或者兩者兼具。不多說此。我想就像他自己說的一直受到壓迫，正是這種親身感觸讓他有了去幫助更多人的心理。在我所認(rèn)識的30幾年的社會(huì)里，其實(shí)我們大多數(shù)人是有同情心的，但是方法卻未必正確。

那么小的圣嚴(yán)法師在當(dāng)時(shí)是沒有安全感的，按照現(xiàn)代心理學(xué)講法，這是我個(gè)人的認(rèn)為。

他青年的從軍經(jīng)歷也一定給了他很大沖擊，才會(huì)讓他在講學(xué)中提到了對戰(zhàn)爭的避免。而他第二次出家時(shí)候遇見東初老人，當(dāng)師傅對他要求搬房間很多次以后，圣嚴(yán)師傅表達(dá)自己對于師傅不斷要求他換房間的不滿，而他的師傅只是說“哪有那么多的不滿，放下”；而當(dāng)他真的離開寺院去一個(gè)人禪修，真的放下時(shí)候，師傅并未挽留。那個(gè)時(shí)候我想在塵俗的我，每每遇到各種阻難，最后都是各種情緒不滿，但并沒有一個(gè)真的智慧的人能告訴我放下，更沒有那種當(dāng)你已經(jīng)放下了一切，又真的能放離你離去的人在你身邊的感覺。當(dāng)時(shí)是這樣的感覺，但今天在寫這些文字時(shí)候，我猛然發(fā)覺我并沒有放下。這恐怕就是我們身在塵俗，心不夠開悟的狀態(tài)吧。

圣嚴(yán)法師在去日本讀書時(shí)候，遇到了各種質(zhì)疑、責(zé)難。這和在塵俗中的我們的生活工作何其相似。但我們又有多少人能不顧他人的聲音而堅(jiān)持去做自己想要做的呢？圣嚴(yán)法師說他有個(gè)夢想就是把中國佛教傳播開來，讓那些對中國佛教只是教義給“底層人”，“沒有文化的人”的這種想法改變，我想那個(gè)時(shí)候就是他一定要去讀博士的本來面目吧，因?yàn)樗释墓I(yè)是普通想法的人達(dá)不到的而又不想去做的。

在看到圣嚴(yán)法師重病時(shí)候，我有些眼睛濕潤。他的醫(yī)生也是法鼓山的弟子說（大概）：“生死他看到多了，但師傅是把生死看透了”。在我年幼時(shí)候我也覺得生老病死是正常的。但直到我母親離開，我久久不能釋懷。所有的一切遇見都是有因可循，有果可斷，這是因果。那么在看到這段時(shí)，我想到了我母親，其實(shí)如果不是她曾經(jīng)拿了一本佛教書回家可能我一直也不會(huì)去思考宗教的東西，如果不是她在病重期間信了基督我也不會(huì)去認(rèn)真的看一看基督的一些內(nèi)容。正如圣嚴(yán)法師講“我長命百歲好不好”，其實(shí)他問的時(shí)候，他在選在不換腎的時(shí)候，答案他自己已經(jīng)選擇了。我不知道這點(diǎn)兒我能不能開悟，因?yàn)榈拇_有些人就是無法開悟。

在圣嚴(yán)法師在日本求學(xué)的時(shí)候，有一幕場景很深刻：他被一位老師“當(dāng)頭棒喝”。那一刻他開悟到老師要他放下，放下對學(xué)位的執(zhí)著。對照著我們太多人得到了更高的位置，然后便飄飄然，我們?nèi)鄙俚木褪沁@樣的一位讓你放下的老師，也缺少的是那個(gè)一直放低自己的心。

對于電影更多表現(xiàn)了圣嚴(yán)法師的建立的大行為，在地震時(shí)候他說出了建設(shè)人們心理的句子。在參加宗教大會(huì)他提出了“佛教一直也要隨著變化，并希望各界宗教們能協(xié)力發(fā)展”。讓我看到的不僅僅是一部關(guān)于中國佛教或是關(guān)于圣嚴(yán)法師的紀(jì)錄片，而是看到了更多廣義的東西。中國佛教是在進(jìn)步的，融合了哲學(xué)、教育、心理，還有自身經(jīng)營的發(fā)展，這不再僅僅是一個(gè)狹隘意義的佛教。

整部電影并沒有更多講述佛教的大教義，更多的從平和的狀態(tài)講述了圣嚴(yán)法師的生平。就像電影里講的很努力的“心平氣和”，也像圣嚴(yán)法師感恩時(shí)候的脆弱，我能看到一個(gè)禪修者當(dāng)他有了一個(gè)發(fā)愿，而真的去行走的一生。

這是一部中國佛教的宣傳紀(jì)錄片，想了想那么佛教《本來面目》應(yīng)該是什么樣子的？而作為我這樣一個(gè)并沒有宗教信仰的人，我問自己：生活的本來面目是什么樣子的？工作的本來面目是什么樣子的？我的本來面目是什么樣子的？再問的時(shí)候，我想起了東初老人對青年圣嚴(yán)師傅說的那句“哪有那么多的不滿，放下”。也許，人生的修行的第一步應(yīng)該就是放下，而放下以后才會(huì)使心靜吧。

很感謝看到了這部影片，我想對我來說是思維的一次回籠，讓我不安靜的心稍適安靜，這就是這部電影給我本來面目帶來的福利。

——————————————————

上面的文字是我看完電影的觀后感，我從來沒寫過影評，但這次看完從電影的觀眾的角度來講，我試試自己寫一次：電影能題目是《本來面目》其實(shí)這是一個(gè)很容易引發(fā)人們?nèi)ニ伎嫉闹黝}。整部電影從拍攝的場景來說，是非常的平實(shí)，氣氛平和，就像電影里的努力的“心平氣和”。電影內(nèi)容不多說，很容易就寫多了。思維泛濫。從最開始的蘆葦從或草叢到最后的電影場景也是出現(xiàn)了蘆葦叢，這就是一個(gè)圓，我很喜歡這樣的設(shè)計(jì)。尤其帶著陽光的質(zhì)感，給人不是強(qiáng)烈的光的刺激而是一種廣泛的光芒的吸引。結(jié)合了真實(shí)人物和動(dòng)漫人物的拍攝方式，這樣的感覺讓紀(jì)錄片更有些小憧憬，因?yàn)榇蠖鄶?shù)紀(jì)錄片講述的很貼近現(xiàn)實(shí)會(huì)有些枯燥，但動(dòng)漫的加入有些趣味，讓人觀看的時(shí)候很容易引起不設(shè)防的童年心理。從內(nèi)容講，從圣嚴(yán)法師的年幼到青年到中年到老年這四個(gè)階段的順序的去闡述整體故事，間接穿插了年代故事的方式，結(jié)合過去和當(dāng)下的情景，讓我的感覺是故事前后的聯(lián)系緊密。在各個(gè)階段去解讀圣嚴(yán)法師個(gè)人的成長雖然話語不多，但突出了重點(diǎn)：分別、流離失所、戰(zhàn)爭、壓制、夢想。實(shí)踐等等都是突出了最重要的那個(gè)點(diǎn)。這部電影我給5星，百分百好肯定不能講，但很推薦看。因?yàn)樵诟≡甑氖澜缋?，我們有多少人能真的去開悟的更高一層，能有多少人被普及還的確是個(gè)很大的問題。畢竟每個(gè)人接受的教導(dǎo)是不同的。但從思維的相互學(xué)習(xí)，教育和敬仰來說，這是一個(gè)歷史的真實(shí)人物值得去看，去讀，去思考。

有幸在導(dǎo)演的分享會(huì)上觀摩?；蛟S是在考試、面試和實(shí)習(xí)這些世俗鍛煉中，磨練得心愈發(fā)硬了，已經(jīng)好久沒流眼淚，卻在這并無傷感的片子前好幾次熱淚盈眶。就如《云水一年》中說的，我竟變成了個(gè)“愛哭鬼”。

感動(dòng)的是法師下定決心閉關(guān)十年時(shí)，東初法師的目送；敬仰的是法師聲名遠(yuǎn)播，住所卻僅容轉(zhuǎn)身，僅一個(gè)狹窄的褥子，翻身不能，他卻甘之如飴，“翻過去，再翻回來嘛”；激動(dòng)的是法鼓山排除萬難的建立，那是“千年的事業(yè)”啊。

原來師傅也是可以有所求的，他放下世俗、放下批判、放下名位，最后卻或許沒放下讓佛教興盛的宏大理想。盡管法師那么“愛冒險(xiǎn)”，但他是自由的，因?yàn)樗麤]有執(zhí)著。最后的分享使我明白了，人的一生不必設(shè)限，能做千千萬萬的事，只要放下我執(zhí)，便是自由的。

畫面真的精良極了，多處使用的慢鏡頭讓人發(fā)現(xiàn)，原來世界這么美，原來到處都是禪意。屋檐上滴下的雨滴、湖面上激起的浪花、蘆葦蕩里新生的鴨子，眼中還似含著一滴淚。一切都慈悲，一切都圓融完美。

片尾音樂戛然而止之時(shí)，觀影廳驀然安靜，或許有1分鐘，沒有人發(fā)出一點(diǎn)聲音，或許都被深深震撼了吧。就如導(dǎo)演所說，這部片子就像一面鏡子，看到的是法師，照出的是自己，每個(gè)階段懷揣的心境或許都能躍然其上吧？有緣分我定要再看幾遍。

//看完： 「凡所有相皆是虛妄，若見諸相非相，即見如來」 畫面悠遠(yuǎn)、配樂輕輕，影片充滿禪意。我看得幾度落淚，合掌感恩圣嚴(yán)法-師的發(fā)心與踐行。 長夜漫漫，人生跋涉，有這樣的前輩高僧作明燈，真是我莫大的福德。 頂禮圣嚴(yán)法師。南無阿彌陀佛。 這片子可以常看常新。就我當(dāng)下的心境，對禪宗當(dāng)頭棒喝與師父一生的逆增上緣兩處深有感觸。 「信心和道心是從艱巨乃至絕境中生起」這既是我的體悟也給予我更多的信心！ 「哪有這么多問題？放下！」正是對我當(dāng)下抉擇與諸多問題的棒喝！ //看到一半： 看講述圣嚴(yán)法-師生平的電影《本來面目》，從這疾苦人間一步一步沉重前行，我看著都覺得痛苦難當(dāng)，他卻一步一步穩(wěn)穩(wěn)地走了出來，實(shí)在令我佩服。 和法-師相比，我現(xiàn)在的條件可以說是十分優(yōu)越了，卻執(zhí)著在世情與小我中，迷失沉淪。 關(guān)關(guān)難過關(guān)關(guān)過，步步難行步步行。 有大德在前，為世明燈，教誨我心。 頂禮神往，南無阿彌陀佛??

“生命若無尊嚴(yán)，何喜只有？死亡若有尊嚴(yán)，又何必悲哀？” 從蘆葦叢中來，又從蘆葦叢中去，生命潛伏著毀滅，死亡中孕育著新生。 我曾在童年時(shí)因?yàn)楂C奇感興趣于佛學(xué)，青年時(shí)對此卻往往敷衍，如今看了圣嚴(yán)法師生平，才對佛學(xué)的偉大又增一點(diǎn)認(rèn)識。 大鴨子在水中游出大道，愿我能做一只小鴨子，自己走出小道，與有榮焉。

采訪撰文：沙丘

導(dǎo)語

《本來面目》放映之前，張釗維導(dǎo)演設(shè)置了5分鐘的冥想時(shí)間。他想用這種極具儀式感的方式，讓觀眾在放松心情的同時(shí)，也放下對影片的預(yù)設(shè)和期待。

但是，這次冥想似乎對我無效。因?yàn)椤侗緛砻婺俊肥菑堘摼S繼《沖天》之后的又一部力作，而《沖天》是我特別喜歡的紀(jì)錄片，所以放下期待根本不可能。

《本來面目》運(yùn)用圣嚴(yán)法師的開示演說、日記病歷、文獻(xiàn)著作以及照片、影片等素材，也邀請了法師的出家弟子們演出真人動(dòng)畫，再現(xiàn)法師的前半生。整體以平視、平實(shí)、平常心的角度回顧了法師不平凡的生命歷程。

這部影片不僅是圣嚴(yán)法師的成長史，也是臺灣佛教發(fā)展史，甚至可視為近代臺灣的苦難史。

將人物放置于波瀾壯闊的歷史中，是張釗維創(chuàng)作的一種方法論。他透露在拍攝《沖天》和《本來面目》時(shí)，會(huì)提前做大事記年表，分別列出人物生平、中國社會(huì)變化、世界社會(huì)變化?！斑@個(gè)敘事線就像一條航線，船在什么地方航行，就代表了導(dǎo)演的一種態(tài)度或觀點(diǎn)?！?/p>

張釗維是CNEX的共同創(chuàng)辦人與制作總監(jiān)，也是奧斯卡金像獎(jiǎng)評委，還曾經(jīng)在財(cái)新周刊做特約作者，開設(shè)專欄寫了上百篇紀(jì)錄片觀察和評論。

仔細(xì)算算，張釗維已經(jīng)進(jìn)入紀(jì)錄片行業(yè)20年了，他坦言拍紀(jì)錄片影響社會(huì)，甚至改變社會(huì)的初衷一直沒變。就像拍攝《本來面目》就是為了關(guān)心宗教信仰在華人社會(huì)的狀況。在他看來，劇烈的社會(huì)變動(dòng)下，很少有人可以完全靠自己，而佛教提供了一種可能性。

《本來面目》到成都放映，凹凸鏡DOC借機(jī)對張釗維進(jìn)行了專訪。

以下是專訪內(nèi)容：

#01 社會(huì)劇烈變動(dòng)，宗教信仰狀況如何？

凹凸鏡DOC：當(dāng)初是什么契機(jī)拍攝《本來面目》，圣嚴(yán)法師有什么特質(zhì)吸引你？

張釗維：有一個(gè)因緣是《沖天》。2016年，石家莊一個(gè)心理學(xué)研討會(huì)上放映了《沖天》。當(dāng)時(shí)很多臺灣心理專家過來，其中一個(gè)心理專家就是圣嚴(yán)教育基金會(huì)的執(zhí)行長楊蓓。圣嚴(yán)法師生前曾經(jīng)交代楊蓓，讓她寫一本法師的傳記，可是，她一直沒能完成?！稕_天》觸動(dòng)了她的想法——是不是可以用影片的方式來做傳記，這樣也算是完成師父給她的功課。

當(dāng)時(shí)圣嚴(yán)教育基金會(huì)對影片提了兩個(gè)原則，一是要讓一般觀眾能夠看，不像很多佛教影片只是給信眾看；二是不希望把圣嚴(yán)法師塑造成一個(gè)圣人，他們希望從平常人的視角去描述。我想這是我愿意參與的一個(gè)很重要因素。

另外， 2004年我自己也皈依在法鼓山，我對那里有很特別的理解和觀察。那里會(huì)吸引各種各樣的人，知識分子、社會(huì)精英、勞苦大眾……我發(fā)現(xiàn)圣嚴(yán)法師的很多弟子像是“孫悟空”們，精通十八般武藝的各路秀異人才都有，這個(gè)現(xiàn)象很吸引我。

紀(jì)錄片《沖天》海報(bào)

凹凸鏡DOC：剛才你提到不要神話圣嚴(yán)法師，但是在很多拍攝名人的紀(jì)錄片都像在“造神”。《本來面目》是怎樣去選擇和平衡的？

張釗維：首先，圣嚴(yán)法師在世時(shí)留下了很多影像，特別是90年代的。這些是當(dāng)時(shí)的弟子或者電視臺去拍攝的，能夠非常親近地進(jìn)入師父生活。我用了大量當(dāng)時(shí)留下來的影像，也因?yàn)檫@些素材，才撐起了影片的后半段。

另外，我在訪問的時(shí)候盡量生活化，回到他生活和工作的現(xiàn)場。用跟他親近的人的角度去看，大家不僅可以更為放松地去談，而且也會(huì)比較真實(shí)。

凹凸鏡DOC：如何選取訪談對象？

張釗維：我對訪談對象的數(shù)量會(huì)嚴(yán)格控制。我的原則是，假設(shè)影片只有10個(gè)人出現(xiàn)，我的訪談人數(shù)大概不會(huì)超過15個(gè)，甚至?xí)刂圃?2個(gè)左右。這就意味著很多工作會(huì)在案頭進(jìn)行。我經(jīng)常說，我的前期拍攝是在紙面上完成的。

這么做有兩個(gè)原因：一是，不希望訪談之后素材沒有用上，那對受訪者不好意思；二是，當(dāng)你把訪談人數(shù)控制在一個(gè)范圍里的時(shí)候，意味著這個(gè)影片已經(jīng)有一個(gè)基本的框架了?！侗緛砻婺俊肪褪沁@樣選取訪談對象。每10年一個(gè)節(jié)點(diǎn)，我就去找每個(gè)節(jié)點(diǎn)跟師父親近的人，不管是他的朋友還是他的弟子。

凹凸鏡DOC：此前的《沖天》和這部《本來面目》都涉及到大量的歷史素材，你搜索整合素材的方法是什么？

張釗維：第一步是做年表和大事記，梳理出事情的時(shí)間軸。以《本來面目》為例，我的年表一欄是圣嚴(yán)法師個(gè)人生平，一欄是臺灣社會(huì)變化，一欄是世界社會(huì)變化，還有一欄是佛教的大事情。

縱向梳理完，我還會(huì)從橫向去比對，尋找線索。這是以前學(xué)歷史專業(yè)的基本訓(xùn)練，但在制作過程中還會(huì)不斷創(chuàng)新。為了完成這個(gè)表，你必須找很多不同的材料，有些看起來不相關(guān)，但事實(shí)證明最后會(huì)是相關(guān)的。

另外，去閱讀關(guān)于圣嚴(yán)法師的所有東西。法師留下了非常多的東西，我們花了很多時(shí)間翻閱資料庫。法鼓山文化中心有一個(gè)數(shù)據(jù)庫，我們做線上查詢就方便很多。以前要做這樣的題材，我覺得三年都太短了，因?yàn)楹芏噘Y料得親自去現(xiàn)地尋找閱讀。

圣嚴(yán)法師手稿

凹凸鏡DOC：為什么要把人物傳放置到波瀾壯闊的歷史中去？

張釗維：對我個(gè)人來講，這很重要。舉個(gè)例子，在做《沖天》的時(shí)候，我們有一個(gè)調(diào)研小組，大概每個(gè)禮拜開一次會(huì)，一開始我們會(huì)討論“這場戰(zhàn)爭的意義是什么？日本擴(kuò)張的目的是什么？”等問題。短時(shí)間內(nèi)我們并沒有找到具體的答案，因?yàn)檫@些題目太宏大了，但是這些討論可以讓我們重新看見脈絡(luò)背景——這些飛行員參與這場戰(zhàn)爭背后更深層的原因。

后來，我有一個(gè)理論，拍攝任何題材都可以這么做——這個(gè)敘事線就像一條航線，一艘船在航行，它可以是直線，也可以是曲線。重點(diǎn)是，它到底在什么地方航行。它是在水溝航行，在大海上航行，還是在湖泊上航行？這個(gè)故事線在什么地方航行，就代表了導(dǎo)演的一種態(tài)度或一種觀點(diǎn)。

凹凸鏡DOC：其實(shí)，這部影片不僅是圣嚴(yán)法師的成長史，也是臺灣佛教發(fā)展史，甚至可視為近代臺灣的苦難史。你最早構(gòu)思時(shí)，就想到將圣嚴(yán)法師和歷史結(jié)合嗎？

張釗維：對。有觀眾也在問為什么放那么多戰(zhàn)爭片段。其實(shí)很簡單，第一，圣嚴(yán)法師就是在那個(gè)年代里成長起來的；第二，圣嚴(yán)法師非常關(guān)注時(shí)事，關(guān)注戰(zhàn)爭或?yàn)?zāi)難。他每天早上都會(huì)看很多報(bào)紙，這是他所面對的世界現(xiàn)實(shí)，也是他作為出家人想要扛起來的責(zé)任。

凹凸鏡DOC：歷史型紀(jì)錄片很多必須得情景再現(xiàn)，《沖天》和《本來面目》都用了動(dòng)畫，為什么沒考慮真人演出？

張釗維：用真人會(huì)有兩個(gè)問題：一是現(xiàn)在的演員很難表達(dá)出70年前年輕人的狀態(tài)，如果要訓(xùn)練他們的話，至少要半年的時(shí)間；二是服化道要花很多錢，所以動(dòng)畫是一個(gè)選擇。

動(dòng)畫還有一個(gè)好處是不容易被挑刺，如果你做真的道具，像飛機(jī)、槍械，花錢不說，那些軍事迷經(jīng)常會(huì)挑刺，說機(jī)型不對，噴漆圖案不對，衣服徽章顏色不對。對我來講，做歷史紀(jì)錄片有一個(gè)原則，就是盡量不要被懂行的人挑刺，但你還是會(huì)犯錯(cuò)，一定會(huì)的，無論多厲害都會(huì)。

《本來面目》劇照

凹凸鏡DOC：影片中圣嚴(yán)法師無論求學(xué)、建道場，還是弘揚(yáng)佛教都是責(zé)任感和目標(biāo)感很強(qiáng)的。這和佛教一直倡導(dǎo)的“放下”是不是矛盾？

張釗維：以前我也會(huì)這么想，但是拍過這個(gè)片子后，我大概知道是怎么回事了。圣嚴(yán)法師經(jīng)常講一句話，“放下是為了要再承擔(dān)”，以前我們都會(huì)說隨順因緣。師父講的是，你要?jiǎng)?chuàng)造因緣才能隨順因緣。

隨順因緣好像比較消極，就像我們今天說的“躺平”，但事實(shí)上它有陰的一面，也一定有陽的一面。當(dāng)你去做陽的一面的時(shí)候，陰的一面才會(huì)有意義。仿照師父所說的話，躺平是為了再站起來，如果你不是為了要再站起，那就別躺平了，沒有什么好躺平的。

凹凸鏡DOC：圣嚴(yán)法師在生活中一直是責(zé)任心這么強(qiáng)的人嗎？

張釗維：他一天大概睡五六個(gè)小時(shí)，醒的時(shí)候要不是在工作，要不就在會(huì)客、教學(xué)、寫書。他的身體一直不好，病痛纏身，但是精力非常旺盛。

圣嚴(yán)法師

凹凸鏡DOC：每場放映前都有5分鐘的冥想，這是進(jìn)入這部紀(jì)錄片的一個(gè)儀式感嗎？

張釗維：是的，但是在現(xiàn)場我不會(huì)這么講，我會(huì)說希望大家能夠收拾一下心情。如果那5分鐘真有效果的話，它會(huì)讓你放下對影片的任何預(yù)設(shè)和期待，讓影音很自然地進(jìn)來。從佛教語言來講，每一場放映都是一個(gè)道場，只不過它不像真正的道場那么嚴(yán)謹(jǐn)。其實(shí)我覺得放映其它紀(jì)錄片也一樣，都是一個(gè)道理。

凹凸鏡DOC：你拍完這部片子后，對佛教有什么新的認(rèn)識嗎？

張釗維：其實(shí)不一定是對佛教，而是我自己對信仰的認(rèn)知。我一直在思考，社會(huì)劇烈變動(dòng)，宗教信仰在華人社會(huì)的狀況如何？拍完這個(gè)片子以后，我才知道人的精神生命，甚至信仰生命是需要一個(gè)依靠的。很少有人可以完全靠自己，因?yàn)橛刑嗖淮_定的東西，太多不知道的東西，而佛教提供了其中的一種可能依靠。

#02 成熟的紀(jì)錄片創(chuàng)作者是重要資產(chǎn)，社會(huì)應(yīng)該重視他們

凹凸鏡DOC：你是CNEX創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)中唯一的導(dǎo)演，也是制作總監(jiān)。從創(chuàng)作的角度看，這些年大陸、臺灣的創(chuàng)作者各有什么樣的特點(diǎn)？

張釗維：總的來講，我覺得都差不多，紀(jì)錄片在大陸、臺灣、香港都屬于小眾。我沒有特別地做過分析，別人問，我都只能泛泛而談。我覺得大陸地廣人多，所以類型比較多元，手法也比較多元。臺灣的獨(dú)立創(chuàng)作者有他自己的生存方式，包括政府或者一些基金會(huì)的支持。

此外，大陸和臺灣對紀(jì)錄片的制作不太一樣——大陸比較粗放，臺灣是精細(xì)的手工業(yè)，有點(diǎn)精耕細(xì)作的感覺。因?yàn)榇址?，所以大陸很多時(shí)候進(jìn)度會(huì)很快；因?yàn)榫?xì)作，所以臺灣的產(chǎn)量會(huì)有一點(diǎn)慢。

CNEX

凹凸鏡DOC：從CNEX走出一批導(dǎo)演，他們似乎和之前獨(dú)立紀(jì)錄片導(dǎo)演不一樣，他們更職業(yè)化，更工業(yè)化。你認(rèn)為職業(yè)化和擁抱工業(yè)制作，對紀(jì)錄片創(chuàng)作來說重要嗎？

張釗維：我只能說我自己的經(jīng)驗(yàn)。二十幾年前，我進(jìn)入這個(gè)行業(yè)的時(shí)候，我就覺得紀(jì)錄片是跟社會(huì)溝通的橋梁，我希望通過這些影片，對社會(huì)產(chǎn)生一些影響，甚至一些改變。這可能是年輕時(shí)候比較天真的想法，但是直到今天我還沒有改變這想法，這是最根本的東西。為了達(dá)到這個(gè)目的，任何做法都是可以的。我認(rèn)為工業(yè)化、職業(yè)化也是其中的一個(gè)做法，目的就是讓更多的人愿意看紀(jì)錄片。

2012年，我在阿姆斯特丹國際紀(jì)錄片節(jié)看過一個(gè)片子，講的是那時(shí)候歐洲不同城市年輕人的反抗。以前我們看這種片，先入為主的觀念是，影片中因?yàn)橛懈鞣N沖突，畫面會(huì)晃來晃去，很不講究。結(jié)果，那個(gè)片子全是電影制作的質(zhì)感，從畫面上來說賞心悅目，題材又是沖突性很強(qiáng)的，影片制作的完成度很高。

我當(dāng)時(shí)寫了一篇文章，我意識到紀(jì)錄片的新時(shí)代來了，因?yàn)榧o(jì)錄片的物質(zhì)基礎(chǔ)——攝影機(jī)、剪輯設(shè)備、燈光，都已經(jīng)越來越輕便，甚至智能。同樣是三五個(gè)人的團(tuán)隊(duì)，現(xiàn)在已經(jīng)可以拍出電影感的片子了。相對而言，觀眾還是更愿意去看完成度高的、更賞心悅目的片子。

凹凸鏡DOC：你是奧斯卡的評審，每年會(huì)看部分的投遞作品。你認(rèn)為華語的紀(jì)錄片，和那些片子差距大嗎？

張釗維：奧斯卡不是唯一標(biāo)準(zhǔn)，但是很多經(jīng)驗(yàn)讓我覺得，國外的紀(jì)錄片是機(jī)關(guān)槍，華語紀(jì)錄片是小米加步槍，比較滯后。其實(shí)，我不愿意用落后這個(gè)詞，可能在觀念上，華語紀(jì)錄片并不落后，但是工業(yè)、社會(huì)上的支撐是落后的。

奧斯卡是電影行業(yè)里工業(yè)機(jī)制的最高等級，紀(jì)錄片領(lǐng)域也是這樣。每部投遞奧斯卡的紀(jì)錄片完成度都極高，所以看到后來就會(huì)有點(diǎn)無聊。雖然有各種不同的題材，但是相似度很高。

張釗維導(dǎo)演工作照

凹凸鏡DOC：你剛才說了很多華語紀(jì)錄片的現(xiàn)狀，你覺得華語紀(jì)錄片最欠缺的是什么？

張釗維：最欠缺的肯定是支持，特別是對40歲以上的成熟創(chuàng)作者的支持。從目前來看，國內(nèi)成熟的紀(jì)錄片作品，多半還是40歲以上的創(chuàng)作者生產(chǎn)的。如果我們的社會(huì)能夠給他們更多的支持和資源，我剛剛講的小米加步槍就會(huì)進(jìn)化。我不知道會(huì)不會(huì)一步跳到機(jī)關(guān)槍，但至少可能會(huì)變成來福槍。我做紀(jì)錄片20年了，我覺得這批人是一個(gè)重要的資產(chǎn)，我們應(yīng)該重視這個(gè)資產(chǎn)，給他們更多的機(jī)會(huì)與資源投注，不管他們?nèi)ヅ纳虡I(yè)的東西，還是去拍自己想拍的東西。

同時(shí)，我有一個(gè)觀點(diǎn)，你可以拍攝那些邊緣群體、社會(huì)底層，也可以拍攝王侯將相，這都是紀(jì)錄片工作者應(yīng)該做的事情。紀(jì)錄片的厚度和廣度應(yīng)該是40歲以上的中生代導(dǎo)演撐起來的。一旦他們撐起來，就會(huì)給年輕后進(jìn)一個(gè)方向指標(biāo)。

《本來面目》動(dòng)畫演出開機(jī)儀式

凹凸鏡DOC：我們經(jīng)常聽到一種聲音，CNEX出品的紀(jì)錄片似乎都有一致的調(diào)性，你有這種感覺嗎？

張釗維：我覺得可能是吧，CNEX現(xiàn)在是我們幾個(gè)核心人員的綜合體，彼此的價(jià)值觀、美學(xué)觀、對影片和題材的感知蠻像的。我覺得這是一個(gè)自然的狀態(tài)，我們并沒有說要做的多大，并且多多少少帶著一種臺灣人的溫情吧。

凹凸鏡DOC：這種會(huì)影響到作者性嗎？因?yàn)槟阕约阂彩菍?dǎo)演，肯定會(huì)特別注重這個(gè)問題。

張釗維：我其實(shí)沒有那么重視作者性。我經(jīng)常會(huì)問導(dǎo)演一個(gè)問題，拍片是為了什么？我也說了，我拍片是為了影響社會(huì)，越多人看到越好，但也不是完全商業(yè)化的東西。作者性這個(gè)東西，我覺得是要盡可能地讓創(chuàng)作跟當(dāng)下觀眾可以對話。

與此同時(shí)，我們還有一些經(jīng)營上的需求，這不完全是指資金。如果很長時(shí)間我們沒有好作品出手，我們就會(huì)焦慮。這里面會(huì)跟創(chuàng)作者們有一些時(shí)程與工序上的拉鋸，這是必然發(fā)生的。

凹凸鏡DOC：你之前在《財(cái)新》開了一個(gè)專欄，寫紀(jì)錄片評論或者相關(guān)文章，寫了三四年，最后停了是吧？我們發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在做紀(jì)錄片研究或者紀(jì)錄片評論的人越來越少了，你覺得評論或者研究對紀(jì)錄片影響大嗎？

張釗維：我可能比較特別，我可以寫很多不同的評論。以前我碩士班是念文化研究的，所以理論基礎(chǔ)還在。而我作為一個(gè)創(chuàng)作者，期待的評論是可以看穿影片想要表達(dá)的東西以及表達(dá)的不足，這對創(chuàng)作者是有幫助的。我期待出現(xiàn)很多深刻的評論，不是文化理論和社會(huì)理論層面的深刻，那只是一部分，而是真的能夠進(jìn)入作品制作的內(nèi)在理路。

我在寫《財(cái)新》專欄的時(shí)候，也不能說是評論，那只是引薦。因?yàn)槲視?huì)面臨一個(gè)倫理問題——我是一個(gè)創(chuàng)作者，卻評論別人的作品，這個(gè)身份有點(diǎn)怪。不過，我可以說我作為一個(gè)觀眾所看到的，不以一個(gè)評論者的立場。

凹凸鏡DOC：未來CNEX有什么計(jì)劃？

張釗維：這兩年在嘗試做一些轉(zhuǎn)變。一是因?yàn)橐咔榈臎_擊，二是我們的營收一直都不好。我們不能老是跟別人募款，也在想辦法創(chuàng)收。我們會(huì)做一些稍微靠近商業(yè)的東西，在北京、臺灣做一些系列。北京的產(chǎn)業(yè)規(guī)模更大，所以會(huì)做得更大膽一點(diǎn)。

7月中下旬，我們跟優(yōu)酷合作了一檔紀(jì)實(shí)節(jié)目，由知名導(dǎo)演張艾嘉擔(dān)任傾聽者，叫《念念青春》。這檔節(jié)目不太像真人秀，它有很多紀(jì)實(shí)元素，邀請了一些名人還有素人，這是我們的一個(gè)嘗試。希望這樣的嘗試能得到社會(huì)認(rèn)可。

紀(jì)實(shí)節(jié)目《念念青春》海報(bào)

延伸閱讀：

KINO冥想 |《沖天》導(dǎo)演暌違五年新作，《本來面目》刻畫圣嚴(yán)法師一生

在線觀看：鴻鵠《沖天》之志，一部中華民國空軍史詩

校對：米拉檬 編輯：歐陽卓群

張釗維老師的片子， 是歷史，人物，傳記類的紀(jì)錄片中 旁白少有的不讓人厭煩，而是沉靜篤定 剪輯上從50歲的節(jié)點(diǎn)看待法師的過去與未來 結(jié)構(gòu)自有力量，人物動(dòng)人。 音樂上聽覺很舒緩，好像有些滿。 影片用了大量的照片修復(fù)和效果， 部分采訪，少量動(dòng)畫 影片整體實(shí)屬上乘佳作。 放下是二次出家后的當(dāng)頭棒喝， 也在以后的日子一直陪伴著他 【作為一個(gè)天性懷疑的人， 我固然被他的故事感動(dòng)著 卻不自覺地產(chǎn)生一種思考 圣嚴(yán)法師經(jīng)歷了數(shù)次放下， 放下紅塵，習(xí)性，批判，名位 他從根本上面對和認(rèn)識的自己到底是怎樣的 我們已經(jīng)無法了解， 可每次放下后，他似乎有新的放不下產(chǎn)生 放不下佛法，放不下禪宗，放不下弟子 放不下道場，放不下信眾。 那是在放下后才能看清自己的本來面目 還是在放不下里得到對自我的重新認(rèn)知？】