就表演而言，肯定是湯姆哈迪表演之最。累的兩眼望出血。就黑幫片的類型而言，也是很有新意的。全靠閃回來(lái)表述大佬的人生。只是所有的錯(cuò)導(dǎo)演都難辭其咎。結(jié)構(gòu)松散，劇情與人設(shè)不立體，輔助人物都動(dòng)機(jī)不明(那個(gè)死咬的警察和電話兒子)。結(jié)果很多明線暗線最后也都黑不提白不提了。這實(shí)實(shí)在在有些不負(fù)責(zé)任。白白浪費(fèi)了湯老師的一番心血。

兩星期前我分兩次看完了Capone，因?yàn)閷?shí)在是看得太困了……然后一直想認(rèn)認(rèn)真真地再看一遍，踐行湯粉的義務(wù)；直到昨天因?yàn)槌~完成了一天的讀書(shū)計(jì)劃（少刷微博就是好），晚上才戴上耳機(jī)重溫—— 戴耳機(jī)這個(gè)動(dòng)作是因?yàn)?a class="link" rel="nofollow" target="_blank">‘Capone’ Is As Serious As You’re Willing to Take It 的推薦。

好吧，第二遍我看得入迷了。

本片一開(kāi)始遵從傳統(tǒng)敘事結(jié)構(gòu)給出了一明一暗兩條線：明線是不知藏在哪里的一千萬(wàn)美元；暗線是不知從哪里冒出來(lái)的一個(gè)私生子。兩條線索并且緊緊捆綁在一起：私生子就在虎視眈眈那一千萬(wàn)的FBI的手掌心呢。

按說(shuō)接下來(lái)故事就很好編了。家里有一個(gè)半夢(mèng)半清醒的大佬、一群“無(wú)微不至”的家人、一個(gè)貌似忠誠(chéng)老實(shí)、實(shí)為“致命武器”的保鏢頭子，外面是不達(dá)目的不罷休的FBI干探，當(dāng)中奔走著一個(gè)心懷鬼胎的醫(yī)生；然后私生子出現(xiàn)了，這一池湖水再也不能維持表面的平靜了。

這樣的展開(kāi)相信很多人會(huì)感到滿意。

然而身兼編、導(dǎo)、剪輯、還演了個(gè)小角色的Josh Trank卻把這么個(gè)“好”故事扔到九霄云外去了。那條明線無(wú)疾而終，只在片尾字幕好像突然想起來(lái)似的歸納了一句；那條暗線莫名其妙地有了一個(gè)“溫情的”結(jié)局，但這結(jié)局是怎么來(lái)的？它又意味著什么？天知道。

所以這不是一個(gè)大佬卡彭的遲暮故事，沒(méi)有什么矛盾沖突從中得到了解決；和Bronson一樣，這是一篇人物研究，是對(duì)一個(gè)垂死的、再也不能掌控他人命運(yùn)、甚至連自身機(jī)能都不再能掌控的曾經(jīng)的當(dāng)權(quán)者的刻畫，在一百分鐘內(nèi)觀眾看到的是他外在與內(nèi)在的腐爛進(jìn)程。它本該叫Fonzo的。

第一遍觀影的時(shí)候，湯哈的表演沒(méi)有說(shuō)服我。之前我一直擔(dān)心的是他把Capone演成老年的Ronnie Kray，但在觀看過(guò)程中我不時(shí)想到的卻是老年的Reggie。從外形條件上湯哈確實(shí)不像意大利裔，特別是當(dāng)本片中扮演他身邊人的多是意裔演員的情況下，外形差距就更明顯；化妝也有問(wèn)題，第一遍看的時(shí)候別人的膚色都是正常的，湯演的Capone卻慘白如同僵尸，反差之大非常刺眼，但是第二遍看這個(gè)問(wèn)題就沒(méi)有那么明顯了，不知是否跟預(yù)期有關(guān)。

至于湯的表演，第一遍后我聯(lián)想到的就是《副總統(tǒng)》里扮演切尼的貝爾：搞了那么些假體、濃妝還不夠（貝爾還增肥了），還要演！

兩位都是我熱愛(ài)的好演員，但偶爾過(guò)于賣力了吧。

但是，第二遍后我的觀感又變了：不管湯演的像不像Capone本人（有影評(píng)說(shuō)他那“兔八哥”式的嗓音跟老年Capone的原音挺像的），應(yīng)該說(shuō)他達(dá)到了Trank和他本人想要達(dá)到的目的，成功地塑造出了這么一個(gè)兇狠的、脆弱的、在血腥往事、被害妄想以及一絲悔恨中踉踉蹌蹌的曾經(jīng)的當(dāng)權(quán)者；然而他的悲傷與脆弱都不值得同情 —— Trank和湯哈看來(lái)都鐵了心不給這個(gè)大佬貼一點(diǎn)“金” —— 因?yàn)樗朔謶值姆椒ㄒ廊皇侵圃炜謶?。“這值得嗎？你個(gè)廢物！”Capone朝“劫魚(yú)”的湖中大鱷放了一槍；“這值得嗎？你個(gè)廢物！”在幻覺(jué)中再次大開(kāi)殺戒后，大鱷無(wú)聲無(wú)息地游到了他的兩腿之間。

很多影評(píng)人拿本片與林奇（本片攝影是林奇的長(zhǎng)期合作者）和庫(kù)布里克的電影（特別是《閃靈》）相比較。它當(dāng)然沒(méi)有那么怪異，那么恐怖，“中途半端”，只能打個(gè)7分吧。Trank說(shuō)他和湯哈接下去會(huì)合作一部有關(guān)早期CIA的迷你劇，期待他有更好的表現(xiàn)。

稍微了解一些美國(guó)黑幫歷史的人，相信不會(huì)對(duì)艾爾·卡彭（全名阿爾方斯·加布里埃爾·卡彭）感到陌生，年僅26歲就成為芝加哥犯罪集團(tuán)的老大，并統(tǒng)領(lǐng)芝加哥的黑幫長(zhǎng)達(dá)七年，但竟因?yàn)樘佣惐魂P(guān)入監(jiān)獄，在長(zhǎng)達(dá)七年半的牢獄生涯后，卡彭的身體狀況每日愈下，直到七年后在其隱居的棕櫚島豪宅中去世。

這位黑幫大佬的傳奇人生，被書(shū)寫在了各類影視作品之中，而這部《卡彭》，則是非常不尋常地選取了卡彭人生中最后的一段時(shí)間去描寫，沒(méi)有那么多槍火橫飛，沒(méi)有那么多聲色犬馬，一位曾經(jīng)叱咤天下的罪犯，在自己的晚年被過(guò)去的噩夢(mèng)和內(nèi)疚所糾纏，遍歷自己的一世，宛如走馬燈。

劇透預(yù)警

如何將卡彭的晚年搬上銀幕，我想這是導(dǎo)演思考了很久的一個(gè)問(wèn)題?？ㄅ碓?939年年底從加利福尼亞州的終端島聯(lián)邦教化所假釋之后（此前在聞名的阿爾卡特拉斯聯(lián)邦監(jiān)獄或是惡魔島監(jiān)獄服刑），在聯(lián)合紀(jì)念醫(yī)院接受了幾個(gè)月的治療，之后回到了他在佛羅里達(dá)州棕櫚島的豪宅，并在那里度過(guò)了余生。

卡彭因?yàn)槟贻p的驕狂而染上了多種xing病，其中由晚期梅du引起的麻痹性癡呆讓卡彭的精神也飽受折磨，在經(jīng)歷了中風(fēng)，肺炎等病癥的侵襲后，卡彭終于在1947年，也就是他剛滿48歲后數(shù)天便離世。

而本片，為了將讓劇情更加充實(shí)，給了晚年飽受身心折磨的卡彭兩個(gè)執(zhí)念：一個(gè)是他的私生子托尼，一個(gè)是他藏起來(lái)的一千萬(wàn)美金。

我們姑且不論這兩點(diǎn)是否是事實(shí)，但是私生子的劇情串聯(lián)起了他和家人的關(guān)系，而私藏起來(lái)的一千萬(wàn)美金，又讓他的醫(yī)生還有政府人員無(wú)數(shù)次掛念。

卡彭在不到20歲時(shí)便與梅（當(dāng)時(shí)年僅19）結(jié)婚，而且他們的婚姻更是奉子成婚，在他們結(jié)婚的那個(gè)月，便誕下了他們唯一的孩子索尼。

在電影中，卡彭還有另一個(gè)私生子托尼。

無(wú)法贍養(yǎng)托尼的愧疚，成為了他晚年的夢(mèng)魘。在感恩節(jié)接到托尼的電話，并冷言以對(duì)后，卡彭精神不濟(jì)出現(xiàn)的幻象中便一直有著小托尼的身影，不斷出現(xiàn)的黃色氣球，被誤殺的母親，還有小托尼伶仃的身影。在卡彭已經(jīng)沒(méi)有任何自理能力，被醫(yī)生調(diào)戲著畫各種畫的時(shí)候，他還會(huì)努力地畫出那個(gè)拿著氣球的小孩，這個(gè)孩子，是卡彭內(nèi)心悔恨的一個(gè)象征。

當(dāng)然結(jié)尾那個(gè)孩子終于來(lái)到了卡彭的家，父子兩人牽起了手，雖然大概此時(shí)卡彭也無(wú)法分清真實(shí)與虛幻，但是他內(nèi)心的那塊巨石終于得以落地。

雖然卡彭晚年有著家人的陪伴，家人也在無(wú)微不至地照料他，但是如片尾字幕所言，在他死后，家人紛紛改變了自己的姓，將卡彭這個(gè)臭名昭著的姓氏扔在了往事之中。

關(guān)于那一千萬(wàn)美金的藏身之地，讓聯(lián)邦調(diào)查局的人日日夜夜守在卡彭家外竊聽(tīng)監(jiān)視，卡彭當(dāng)然知道有人在覬覦這些錢，他自己也想知道這些錢究竟藏在了哪里。

因?yàn)榫穹矫娴募膊。m然他能夠記起自己藏了這些錢，但是這些錢藏在哪里，卻是他無(wú)法回答的，于是在卡彭無(wú)數(shù)次的幻境之中，他和每一個(gè)自己幻想出來(lái)的人物對(duì)話，其實(shí)也是在探索自己的內(nèi)心，或是對(duì)他自己詰問(wèn)。

影片，以一種藝術(shù)化的手法給出了某種答案，就是卡彭將那些錢沉入了水中，當(dāng)然事實(shí)上沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)這筆錢究竟藏在何處，電影更不會(huì)告訴我們答案，我們只是跟著卡彭精神錯(cuò)亂的幻想一次次回到過(guò)去，重溫曾經(jīng)的歲月抑或是幻想著他自己生龍活虎的報(bào)仇，但是這一切，都是幻想。

于是尋不到的那些錢，最終也成為了監(jiān)視他的人，還有卡彭自己的一個(gè)妄想。

卡彭不斷進(jìn)入的這些幻想，其實(shí)也算是他對(duì)自己人生的一個(gè)回顧，從1925到1931的七年之間，卡彭是芝加哥當(dāng)之無(wú)愧的黑幫老大，以非法釀酒起家的他逐漸拓展了自己的影響力，通過(guò)做慈善，和市長(zhǎng)還有當(dāng)?shù)鼐炀直３至己藐P(guān)系等行為，卡彭雖然在暗地中做了很多惡事，但是表面上還是風(fēng)光一時(shí)，這也大概就是他進(jìn)入那個(gè)酒會(huì)時(shí)的情景。

而轉(zhuǎn)折點(diǎn)就是著名的情人節(jié)大屠殺事件，1929年的情人節(jié)，卡彭的手下扮成警察突擊搜查了對(duì)手的一處據(jù)點(diǎn)并殺死了沒(méi)有反抗能力的七個(gè)受害者，這件事情也在電影中有所體現(xiàn)，收音機(jī)里快速地呈現(xiàn)了當(dāng)年情人節(jié)大屠殺的過(guò)程。這件事情讓卡彭的聲譽(yù)一落千丈，也是卡彭之后不斷被捕的開(kāi)始。

之后的事情便不再贅述，1929年之后，雖然一直沒(méi)有他殺人的罪證，但是卡彭還是因?yàn)槊镆暦ㄍィ骼俗锏茸锩麑以庵缚?，直到最后因?yàn)樘佣惐魂P(guān)入監(jiān)獄。

電影中的這些幻想，究竟是對(duì)于過(guò)去的自責(zé)，還是追憶，抑或兩者皆有，我們不得而知，酒會(huì)那里，他似乎很享受那種重新被矚目的感覺(jué)，然而他也是迷茫不知所措的，在手下殘忍殺害那個(gè)告密者的時(shí)候，他也是于心不忍，并在之后的幻想中，他認(rèn)為那個(gè)被害人強(qiáng)尼并沒(méi)有告密，且原諒了他的行為。

但是另一方面，他似乎又向往著曾經(jīng)的輝煌，他拿起金色的沖鋒槍，大殺四方，清除異己，無(wú)人可擋...

也許這就是導(dǎo)演著力刻畫的一種矛盾，一種無(wú)能為力的現(xiàn)實(shí)和想象中無(wú)所不能的沖突，于是在這些過(guò)去的剪影中，卡彭曾經(jīng)的形象以簡(jiǎn)筆畫的方式被悄然道來(lái)，但是在即將逝去的卡彭眼中，這些大概只能算是彌留時(shí)光里的走馬燈了。

湯姆哈迪奉獻(xiàn)了非常杰出的演出，他所出演的晚年卡彭，一方面殘留有梟雄時(shí)期的兇狠，另一方面也有著因?yàn)榫窦膊《鵁o(wú)所適從的茫然和疑惑，從開(kāi)始還難為情，盡力去掩飾自己的丑態(tài)，到后期整個(gè)人幾乎都成為行尸走肉，平日叼著的雪茄換成胡蘿卜也無(wú)力反抗的形象，將一個(gè)垂死的卡彭演繹得淋漓盡致。

但是無(wú)論如何來(lái)說(shuō)，這個(gè)晚年的切入點(diǎn)有趣，卻并不必要，卡彭的故事在很多影視作品中都有體現(xiàn)，無(wú)論是德尼羅在《鐵面無(wú)私》里扮演的卡彭，還是《大西洋帝國(guó)》中的卡彭，卡彭的故事早就被無(wú)數(shù)人講述，而這一個(gè)也無(wú)法掩飾劇情上整體的平淡，就算刻意加入了私生子與尋錢兩個(gè)線索，花100分鐘看湯姆哈迪扮演垂死的黑幫老大也充其量算是在欣賞他的演技，劇情方面實(shí)在乏善可陳。

說(shuō)到此處，我要夸一下這部電影的預(yù)告剪輯人員，真的，太厲害了。

能將這種平淡偶有波瀾的電影的預(yù)告剪輯成那種幾乎是爆米花似的預(yù)告片，將全片零星的動(dòng)作場(chǎng)景串聯(lián)成一代梟雄的槍火復(fù)仇，這個(gè)剪輯師有點(diǎn)厲害的，理應(yīng)多加十個(gè)雞腿，而被誤導(dǎo)的觀眾們嘛，尤其是抱著黑幫動(dòng)作片期望來(lái)看的觀眾，怕是會(huì)大為失望，不過(guò)幸好還有湯老師畫了濃妝的盛世美顏。

當(dāng)然如果嫌這個(gè)太丑的話，那不如溫習(xí)一遍《黑暗騎士崛起》。

我所經(jīng)歷的任何犧牲都是必要的，對(duì)我而言都是值得的……我只是為此（導(dǎo)演）而來(lái)

Whatever I’m sacrificing just has to be sacrificed,” he said. “It’s worth it for me ... I’m just here to do this.

Trank on the set of Fantastic Four. Photo: AF archive/Alamy Stock Photo via Polygon

2020 年 5 月 12 日，由湯姆·哈迪領(lǐng)銜、聚焦美國(guó)最有影響力的黑幫人物之一艾爾·卡彭的電影《卡彭》（Capone）將數(shù)字發(fā)行上線。本片導(dǎo)演是沉寂近五年之久的喬什·特蘭克（Josh Trank），可能一時(shí)之間沒(méi)有人會(huì)記得這個(gè)名字。他是曾憑借個(gè)人處女長(zhǎng)片在上映首周登上全美票房冠軍的導(dǎo)演中最年輕的一位，時(shí)年27歲，超越了斯蒂芬·斯皮爾伯格（28歲，《大白鯊》）和詹姆斯·卡梅?。?0歲，《終結(jié)者》）。這部電影就是反超英題材的低成本制作《超能失控》（Chronicle，2012)。

喬什·特蘭克（以下簡(jiǎn)稱喬什）自小成長(zhǎng)于洛杉磯制片廠環(huán)境之中，并通過(guò)錄像帶觀影和《滾石》雜志來(lái)滿足自己對(duì)電影的熱愛(ài)。和馬克·扎克伯格同歲的喬什深受當(dāng)時(shí)“美國(guó)夢(mèng)”等主流文化的影響，而特瑞·吉列姆（Terry Gilliam）在紀(jì)錄片《The Battle of Brazil: A Video History 》(1996)中對(duì)自己作品《妙想天開(kāi)》（1985）的最終剪輯權(quán)之爭(zhēng)也給了他極大的啟發(fā)，他表示這就像是腦中響起了“戰(zhàn)斗的號(hào)角”。因此，高中畢業(yè)之際，他以“打倒斯皮爾伯格的遺產(chǎn)”為目標(biāo)，并與父母達(dá)成共識(shí)：計(jì)劃在27歲前拍成第一部電影，否則就放棄電影之夢(mèng)。而之所以選擇27歲，正是因?yàn)檫@是斯皮爾伯格拍攝《大白鯊》時(shí)的年紀(jì)。

《妙想天開(kāi)》發(fā)行之戰(zhàn) (1996)

暫無(wú)評(píng)分

1996 / 美國(guó) / 喜劇 紀(jì)錄片 / Jack Mathews / Jack Mathews Marvin Antonowsky

像很多業(yè)界前輩一樣，喬什也是半路輟學(xué)，從助理等底層工作開(kāi)始接觸影視行業(yè)。而轉(zhuǎn)機(jī)的到來(lái)十分偶然。2007年，因?qū)W習(xí)之故，他制作了與星球大戰(zhàn)有關(guān)的短片《莉亞22歲生日上的捅人事件》（Stabbing at Leia's 22nd Birthday），上傳網(wǎng)絡(luò)之后擁有了30多萬(wàn)的觀看人次。而這不僅引起了幾個(gè)大制片廠的注意，也成為了他進(jìn)入制作領(lǐng)域的敲門磚，隨后他在22歲的年紀(jì)制作了自己的首部電視劇集，完成了“拍攝推軌鏡頭”的愿望，雖然這部作品未被署名，且成本僅五萬(wàn)美元。之后為了生活，他繼續(xù)接電視公司的合作小項(xiàng)目，繼續(xù)寫劇本，這其中就包括概念成型于高中時(shí)期的《超能失控》。在編劇朋友杰瑞米·斯萊特 （Jeremy Slater，作品有劇集《驅(qū)魔人》系列）因經(jīng)濟(jì)之由退出他們之間斷斷續(xù)續(xù)的非常規(guī)合作之后，喬什沒(méi)有自信能夠獨(dú)自完成這一劇本，因此找到了馬克斯·蘭迪斯（Max Landis）。作為好萊塢知名編劇之子的馬克斯僅和喬什討論過(guò)幾次劇本內(nèi)容就開(kāi)始將它推介給數(shù)個(gè)好萊塢制作人，并且是在喬什毫不知情的情況之下，也正因此，經(jīng)驗(yàn)尚淺的喬什變得騎虎難下。2011年1月，當(dāng)時(shí)的二十世紀(jì)?？怂钩鲇趹?zhàn)略考慮確定投拍，而一個(gè)多月后就是喬什的27歲生日。眾所周知，《超能失控》一上映就獲得了巨大成功，1200萬(wàn)美元的成本換來(lái)了1.26億美元的全球票房。這一切就好似幸運(yùn)之神一路眷顧著喬什，但不得不說(shuō)的是，《超能失控》的成功與其故事題材以及電影語(yǔ)言的創(chuàng)新性是分不開(kāi)的，或者我們可以用另外一個(gè)詞：作者性。喬什在這部作品的制作過(guò)程中可以說(shuō)是全程把控，在劇本、拍攝、特效、剪輯各階段可謂事必躬親。而之所以能保持住這種創(chuàng)作話語(yǔ)權(quán)，正是因?yàn)樗牡统杀竞驮瓌?chuàng)性。據(jù)說(shuō)?？怂剐麄鞑块T的人因無(wú)法將這部影片歸類（電影類型）而不知如何宣傳。但隨著這部影片獲得的巨大成功，喬什收獲名利的同時(shí)，也經(jīng)歷著心理上的風(fēng)暴。紛涌而至的宣傳活動(dòng)和名人會(huì)面帶來(lái)了前所未有的心理和生理壓力。《超能失控》上映兩周之后，喬什貌似也失控了，他打穿了自己家的墻、朝著鋼柱擊拳……

而繼續(xù)工作可能是一個(gè)解決方法，因此他開(kāi)始洽談下一個(gè)拍片計(jì)劃。從索尼影業(yè)的蜘蛛俠系列衍生電影《毒液》、華納兄弟的《紅星共和國(guó)》到索尼影業(yè)的電玩改編電影《汪達(dá)與巨像》，無(wú)一成案，其中最有可能的毒液項(xiàng)目也因喬什與制片人之間的不和而告吹。而喬什極度反感拍攝《超能失控》續(xù)集，甚至不惜進(jìn)行各種拖延從中阻止，還表示也不會(huì)有人能夠拍好續(xù)集。至于為什么他的態(tài)度如此堅(jiān)決，這其中的原因可能只有他自己最清楚?！冻苁Э亍返钠瘘c(diǎn)之高，使喬什一時(shí)忘記了好萊塢制片廠的復(fù)雜本性。在與?？怂骨枚ǖ诙孔髌贰渡衿嫠膫b》（2015）的拍攝計(jì)劃并獲得創(chuàng)作自由的許諾之后，喬什首先找來(lái)杰瑞米·斯萊特于2012年春天開(kāi)始一起編寫劇本，顯然?？怂共⒉豢春盟麄兊暮献?，六個(gè)月之后，倆人也因?yàn)獒槍?duì)電影基調(diào)的不同看法而分道揚(yáng)鑣，簡(jiǎn)而言之，斯萊特希望拍攝像復(fù)聯(lián)一那樣的漫威電影，而喬什卻想反其道而行，甚至可以說(shuō)為電影賦上他自己內(nèi)心的暗黑色彩，他要讓觀眾走出漫威電影的舒適區(qū)。雖然此后有更多的合作編劇及制作人加入，但據(jù)當(dāng)時(shí)的知情人士透露，影片制作臨近之時(shí)，劇本和導(dǎo)演都尚未準(zhǔn)備好。這也為后來(lái)“跌宕起伏”的制作發(fā)行過(guò)程埋下了伏筆。

喬什推文原文

2015年8月9日，《神奇四俠》（2015）上映當(dāng)天，作為導(dǎo)演的喬什發(fā)推表示：“一年前我曾有個(gè)‘神奇’的想法，它本來(lái)能夠獲得贊賞。你們也許永遠(yuǎn)看不到了。然而這就是現(xiàn)實(shí)。”其實(shí)早在上映之前，《神奇四俠》制作期間的各種不和傳聞就已經(jīng)在坊間流傳，例如，關(guān)于導(dǎo)演與片方和工作人員之間的不和，與主演之間的不和，以及選角風(fēng)波引發(fā)的死亡威脅事件，而這些大部分都是真實(shí)的，年輕導(dǎo)演與資質(zhì)深厚的工作人員之間的合作不協(xié)調(diào)，年輕導(dǎo)演因缺乏與新生代演員的溝通經(jīng)驗(yàn)而產(chǎn)生的不和，年輕導(dǎo)演因?yàn)橄敫淖儸F(xiàn)狀而選擇了黑人角色出演歷來(lái)都是白人擔(dān)綱的超英人物而招致死亡威脅，這無(wú)疑給喬什拍片帶來(lái)了重重壓力和阻力，他甚至在拍攝期間需要攜帶槍支防身。因此，當(dāng)他把影片第一個(gè)剪輯版本交付?？怂垢邔舆^(guò)目的時(shí)候，他們才顯得如此措手不及。隨后就是傳聞中這部電影所經(jīng)歷的大量重拍、重制，而據(jù)喬什所言，?？怂构驹跊](méi)有知照他的情況下進(jìn)行了這些操作，而這也導(dǎo)致了美國(guó)導(dǎo)演公會(huì)的介入，這才有了兩個(gè)版本進(jìn)行試映之說(shuō)。但最后在看到制片廠的雷厲風(fēng)行之后，喬什最終妥協(xié)了，他終究不是特瑞·吉列姆 ，這一切可以說(shuō)完全超出了他能理解和控制的范圍，他深陷挫敗和失望的泥沼。而這只是開(kāi)始?！渡衿嫠膫b》上映后成為了史上最差的漫改電影，不僅在票房方面一塌涂地，也讓喬什失去了很多正在進(jìn)行和潛在的合作項(xiàng)目，例如參與制作盧卡斯影業(yè)的下一部星戰(zhàn)電影的機(jī)會(huì)，據(jù)說(shuō)就是《星球大戰(zhàn)外傳：俠盜一號(hào)》（Rogue One: A Star Wars Story，2016)。自此，喬什被判入了所謂的“電影監(jiān)獄”（Movie Jail），如被雪藏一般。

在堅(jiān)持完成《神奇四俠》的宣傳工作之后，喬什在無(wú)所事事的生活中徹底奔潰，失去了一切欲望，甚至是繼續(xù)當(dāng)導(dǎo)演的欲望，他不僅要對(duì)抗失眠癥，還要進(jìn)行心理治療。經(jīng)歷了三個(gè)月的“徹底失語(yǔ)”之后，當(dāng)他查看自己過(guò)往那些長(zhǎng)篇日記時(shí)，在自我批判的過(guò)程中看到了那個(gè)傲慢自大又野心勃勃的自己是如何一步步行差踏錯(cuò)的。當(dāng)他的精神狀態(tài)逐漸開(kāi)始好轉(zhuǎn)之后，2016年5月，他與當(dāng)時(shí)的妻子開(kāi)始分居，并開(kāi)始編寫劇本《方索》（Fonzo）的工作，（后更名為《卡彭》，片名的變更據(jù)說(shuō)是為了營(yíng)銷之便）。之所以《卡彭》會(huì)首先出現(xiàn)在喬什的腦海，是因?yàn)樗孕?duì)這個(gè)黑幫人物的癡迷?！渡衿嫠膫b》上映數(shù)周之后，喬什開(kāi)始為生計(jì)奔波，雖然幾家流媒體拋來(lái)了執(zhí)導(dǎo)電視的橄欖枝，但他仍然堅(jiān)持自己創(chuàng)作主張，希望能夠等到有人支持并讓他自編自導(dǎo)時(shí)再執(zhí)導(dǎo)筒。

八個(gè)月的劇本創(chuàng)作之后，喬什為了盡快拿到拍片預(yù)算，自愿降低執(zhí)導(dǎo)和剪輯薪酬，并且親自飛去倫敦試鏡演員，而他們的理想主角人選就是湯姆·哈迪。2016年夏天他們簽下了湯姆·哈迪加入拍片計(jì)劃，也因?yàn)闇蠞竦拿餍切?yīng)拉攏了拍攝資金，同年年底拿到了拍攝許可。原定于2017年3月開(kāi)拍的《卡彭》因?yàn)橹鹘菧贰す系呐钠谐蹋ê芮珊系鼐褪悄遣繂淌苍?jīng)錯(cuò)過(guò)的《毒液》）而拖延至2018年的春天才開(kāi)啟，雖然經(jīng)歷了一年多的無(wú)望等待（期間喬什靠改寫劇本等工作維生），喬什于同年底最終完成了拍攝，而且這一次沒(méi)有不和傳聞。但當(dāng)幾大電影和流媒體發(fā)行商看過(guò)本片一剪版本之后，紛紛棄權(quán)，這其中不無(wú)商業(yè)考量。最后制片公司和喬什商榷后進(jìn)行重剪，自此踏上了尋找發(fā)行商的慢慢長(zhǎng)路。今年，疫情的到來(lái)讓好不容易找到發(fā)行商的這部影片又一次延遲上映。最終，喬什·特蘭克自編自導(dǎo)自剪的作品《卡彭》即將于5月12日全美上映（從院線改為線上）。而這就是一個(gè)導(dǎo)演八年間拍了三部作品的故事。

DP Peter Deming and Trank on the set of Capone

編者注：本文編譯自Polygon網(wǎng)站的《后災(zāi)難藝術(shù)家》（The post-disaster artist）一文，原作者為 Matt Patches，本文較原文有大量刪改（原文有一萬(wàn)多字），如欲查看原文可點(diǎn)擊此處。

從喬什拍攝《神奇四俠》起至《卡彭》的拍攝，原文作者歷經(jīng)四年時(shí)間才完成這篇采訪稿。

以上文章請(qǐng)勿商用，轉(zhuǎn)發(fā)請(qǐng)注明出處。如有錯(cuò)漏之處，歡迎指正。

湯姆·哈迪帶著淡黃的氣球盡情飆戲——《卡彭》

今天聊聊電影《卡彭》。

片名Capone / Fonzo (2020)，別名疤面教父(臺(tái)) / 方索。

在2010年至2014年時(shí)，HBO電視臺(tái)推出了一部長(zhǎng)達(dá)五季的電視劇《大西洋帝國(guó)》，電視劇以現(xiàn)實(shí)人物為原型，講述上世紀(jì)20年代，一個(gè)黑白兩道通吃、只手遮天黑社會(huì)大佬Nucky的傳奇一生。

在劇中給大佬們開(kāi)車的小司機(jī)Al是一個(gè)十足的小角色，而這位Al就是日后成為黑幫教父、芝加哥之王阿爾·卡彭Al Capone。

阿爾·卡彭生于1899年，心狠手辣、手段強(qiáng)硬，從當(dāng)年的跑腿馬仔迅速成長(zhǎng)，在他26歲時(shí)就成了黑社會(huì)實(shí)際掌權(quán)人物。

1917年，他在一次酒館斗毆中，臉部被砍三刀，臉部留下長(zhǎng)長(zhǎng)的疤痕，卡彭也喜提“疤臉”諢名。在本片中，我們可以清晰地看到卡彭臉上三道長(zhǎng)長(zhǎng)的刀疤。

卡彭喜歡穿著風(fēng)衣，風(fēng)衣下藏著沖鋒槍，火拼時(shí)愛(ài)用手榴彈，他殺害過(guò)上百人，也躲避過(guò)百余次襲擊。他的傳奇經(jīng)歷成了藝術(shù)創(chuàng)作者的最佳源泉，《疤面煞星》（阿爾·帕西諾）、《鐵面無(wú)私》（羅伯特·德尼羅）、《毀滅之路》（湯姆·漢克斯）、《阿爾·卡彭》（1959）、《卡彭》（1975）、《情人節(jié)大屠殺》（1968）都在講他的故事。

卡彭年輕時(shí)染上梅毒，而梅毒會(huì)侵蝕大腦。我們可以很明顯地看到臨近末日的卡彭，處于大腦不好使的狀態(tài)，腦子被病毒吃得七零八落的，整個(gè)人也就和老年癡呆差不多了。

卡彭用他的親身經(jīng)歷告誡大家，亂搞也要記得帶安全套，否則兩頭不保。

有個(gè)段子講的是世界上有三不要，一不要在俄羅斯當(dāng)人質(zhì)，二不要在種花家販毒，三不要在美國(guó)偷逃稅。美國(guó)國(guó)稅局是一個(gè)十分神奇的存在，世界上開(kāi)著坦克去收稅的僅此一家。

不可一世的芝加哥之王讓警察FBI毫無(wú)辦法，甚至可以假冒警察上演一出情人節(jié)大屠殺，誰(shuí)能想到最終將卡彭搞定的居然是國(guó)稅局。

情人節(jié)大屠殺在本片中也有提及，這場(chǎng)黑幫仇殺引來(lái)全國(guó)關(guān)注，時(shí)任總統(tǒng)赫伯特·克拉克·胡佛發(fā)起了對(duì)卡彭集團(tuán)的進(jìn)攻，警察局和國(guó)稅局兩路并進(jìn)，結(jié)果警察局一籌莫展的時(shí)候，國(guó)稅局找到偷稅證據(jù)，成功將卡彭送進(jìn)監(jiān)獄。

卡彭用他的親身經(jīng)歷再一次告誡大家，任何時(shí)候都不要偷稅漏稅，別以為收保護(hù)費(fèi)的人就可以不交保護(hù)費(fèi)了。

這部《卡彭》聚焦卡彭最后時(shí)光，此刻的卡彭早已失去往日光彩，生活無(wú)法自理，每天只能在發(fā)呆和發(fā)怒間切換。黑道影響力漸漸消失，身邊人只想著套出他藏錢下落，加上警察們無(wú)時(shí)無(wú)刻不在監(jiān)聽(tīng)，卡彭在自己的豪宅里過(guò)著監(jiān)獄般的生活。

卡彭最后歲月里只牽掛兩件事情，一件是外人時(shí)刻想要探究的一千萬(wàn)美金下落，另一件是私生子托尼。

這兩件事情說(shuō)來(lái)也好笑。

一千萬(wàn)美金是卡彭本人毫不在乎的事情，外人倒是迫切地想要知道，身邊親友想靠著這筆錢撈最后一筆，警察們想要這筆錢充充國(guó)庫(kù)，給自己職業(yè)生涯增添光彩。

私生子則是外人毫不在乎的事情，卡彭本人一直念念不忘無(wú)法釋懷。正如人之將死其言也善，卡彭盡管已經(jīng)腦子不好使變得有些癡呆，但依舊想給自己人生不留遺憾。享受過(guò)人世間各種榮華富貴，經(jīng)歷過(guò)人上人的日子和牢獄之災(zāi)，他唯一的遺憾就是心中的私生子。

私生子托尼在影片中具象成淡黃的氣球，在全片平平無(wú)奇平淡如水的敘述過(guò)程中，帶來(lái)了一絲懸疑色彩。

得益于標(biāo)志性的淡黃的氣球，卡彭一生中標(biāo)志性事件被用回憶加幻覺(jué)的方式展現(xiàn)，一時(shí)間讓人恍惚，無(wú)法分辨真實(shí)與虛構(gòu)。

整部《卡彭》就像一個(gè)中風(fēng)病人一樣，劇情處于癱瘓狀態(tài)，縱使本片經(jīng)過(guò)出神入化的剪輯，也無(wú)法彌補(bǔ)故事的蒼白。

湯老師湯姆·哈迪在片中用毀容級(jí)扮相，奉獻(xiàn)了他精湛的演技。但是影片底子實(shí)在太弱，即便是一代男神采用極具顛覆性的扮相也無(wú)力回天。

湯老師的演技毋庸置疑，他在黑道家族中的表現(xiàn)就已經(jīng)讓我折服。這次在劇本、節(jié)奏垮成這樣的情況下，硬生生地讓觀眾們能夠坐下看完，不得不佩服湯老師的演技。

湯姆·哈迪帶著淡黃的氣球盡情飆戲，

阿爾·卡彭穿著拉胯的睡衣盡顯狼狽。

這里是硬核影迷集散地，歡迎關(guān)注公眾號(hào)：妙看影視

電影對(duì)針對(duì)的時(shí)間點(diǎn)是較為特殊的，主要描寫的卡彭出獄后患病時(shí)間段的生活，作為傳記類電影來(lái)說(shuō)這個(gè)時(shí)間段會(huì)較為特殊，因傳統(tǒng)傳記類電影主角會(huì)有人生的低谷與高潮。但因此片主角為一個(gè)患病的特殊時(shí)期，難以以一種正常的敘事方式進(jìn)行展開(kāi)。而此片所展示出的感覺(jué)與患病的主角高度一致。那就是“混沌”，影片中充滿了幻想和現(xiàn)實(shí)的緊密穿插，又有現(xiàn)實(shí)生活中梟雄晚年的多種不堪，不止一次的失禁以體現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活中的狼狽，可以說(shuō)也從一個(gè)側(cè)面讓我們了解到了晚年的卡彭。因?qū)嶋H故事性豐富度不強(qiáng)，造成整個(gè)節(jié)奏特別的慢，讓整體的觀影感受如同卡彭一樣的難受。全片僅靠湯姆哈迪德演技在撐，整體的道具和服裝也都較為考究，但作為一個(gè)觀影者來(lái)說(shuō)，確實(shí)感覺(jué)較為煎熬。