《橋》是我去年入門的第一部北歐劇，北歐劇很長時(shí)間一直不在我的觀看名單里面，但看了《橋》第一季，讓我改觀了，去年下半年我正式對觀看影視文化作品的制片國家進(jìn)行劃分，兩條線，主線是中俄英美法（聯(lián)合國五常國家）德西班牙????加拿大韓國????九個(gè)國家，再橫出一條支線，那就是北歐五國（瑞典、丹麥、芬蘭、挪威、冰島）的作品，總共從這14個(gè)國家觀看影視作品，審核世界的意識形態(tài)、文化分歧。

《橋》有一種讓人越陷越深的感覺，語言有點(diǎn)像英法德三國語言雜糅在一塊然后魔改出來的，也不知道為什么，聽他們說話一點(diǎn)排斥感都沒有，哪怕我從來沒有過北歐語言的基礎(chǔ)。

第二季和第三季的劇情復(fù)雜程度遠(yuǎn)超第一季，而且出場人物眾多，但是人物情感跟事件沖突發(fā)展非常順，除此之外我更多感覺到一點(diǎn)，寒冷，絕望。

第三季兩名警探身上已經(jīng)是一堆的麻煩了，更要命的是一直護(hù)著Saga的上司Hans也慘遭毒手。一名警探嗑藥，一名警探被警方內(nèi)務(wù)部調(diào)查，再加上一連串的兇殺案，那種寒冷絕望感覺讓人越陷越深。

“你是從什么時(shí)候起開始嗑藥的？”

“從她們失蹤開始直到現(xiàn)在?！?/p>

“你知道這是瀆職且犯罪……”

“對，我們得上報(bào)這件事！”

“你知道我跟你說過為何我不愿跟別人太過親密的原因！”

“我知道，因?yàn)闊o論如何，最終那些跟你親密的人都會傷害你或者離你而去?！保ㄎ也恢繱aga有沒有想起她舉報(bào)Martin看著他被逮捕的時(shí)候，但我聽到他說出這句話我突然想到Martin，那一幕真的讓人絕望心酸）。

“所以，Hans是你的好朋友兼上司，那你為什么救我？”

“I'm POLIS?！?/p>

看了三季我才明白過來，這部劇講的已經(jīng)不單單是罪案了，而是人生。讓人痛心的領(lǐng)悟！所以在此我決定暫停追第四季（可能是最終季）的決定。我承受不起那么多痛心的角色的人生。這部我入門的第一部北歐劇，等到下半年秋天來臨時(shí)我會做一個(gè)了結(jié)。跟隔壁挪威的《占領(lǐng)區(qū)》一樣，全部推到下半年秋季再觀看（做這個(gè)決定我也很艱難，14個(gè)國家，我標(biāo)記了幾百部影視作品）。

劇情／犯罪／罪案／懸疑／驚悚，80分作品，18歲以下未成年人不宜觀看，18歲以下未成年人如需觀看須滿15歲最低觀看年齡門檻，15歲以下青少年兒童禁止觀看（分級警告）！

每每看完一整部優(yōu)秀的長劇，我就要傷心好久，因?yàn)榈搅藙∧乙呀?jīng)喜歡上了劇里的每一個(gè)人。無論好人壞人，死了活的，我都覺得自己仿佛是TA身邊的一個(gè)幽靈，默默看著TA，希望我還沒有完全了解TA，不忍離去。 以上是我有感而發(fā)的廢話，為了紀(jì)念自己看過的最好最棒的刑偵?。]有之一），我把它放在劇評最少的一季下面，哈哈哈哈假裝不害臊，反正也是寫給自己看的。 第一季：何以為惡？

為罪惡尋找冠冕堂皇的理由，把自己喬裝成一個(gè)為真理發(fā)聲的殺手。然而在細(xì)節(jié)繁復(fù)的設(shè)計(jì)下，只是一種"why should I suffer"的怨憤——這種無處不在的怨憤——在尋找發(fā)泄的出口。

想起《第七重解答》里的劇作家，如此費(fèi)盡心機(jī)地設(shè)計(jì)千折百回的劇情和戲劇化的場景，撥開陰謀的層層蛛網(wǎng)，一切居然只是為了阻住自己的好朋友染指自己的女兒。延斯與他是何其的相似。當(dāng)警察們涌進(jìn)他的地下室，貼在墻上的地圖、照片何其簡單和清晰——沒有“法律面前我們是不平等”的之類的豪言壯語，沒有什么改造社會的宏偉愿景，有的只是一群害自己失去了妻兒的人，和他們的死亡計(jì)劃。

編劇“誤導(dǎo)”我們拼命去尋找那個(gè)“高智、成功、單身、可能是警察”的人，然而真相令我們大跌眼鏡。

這是一個(gè)“已死”的人，曾經(jīng)的好警察，如今一心報(bào)復(fù)的人。

他難道不能這么做嗎？以大義之名打擊每一個(gè)將自己推入深谷的人。竊以為，He has every reason to do that.

從馬丁和其他同事對延斯的回憶中，不難推斷出出事前的延斯是一個(gè)怎樣的人——很像沒得艾斯伯格癥的Saga，然而情商比Saga也高不出多少。他很有能力，是優(yōu)秀的警探；他信任朋友和家庭，相信社會所能給予他的回報(bào)和保護(hù)——然而這一切都隨著橋上的變故破碎了。

妻子攜年幼的兒子離開他，是因?yàn)樵缫巡粣鬯?，甚至害怕他——他把妻子情感上的變化視作“背叛”。他們死后，肇事者因?yàn)閺?qiáng)大的背景和社會資源沒有受到應(yīng)有的處罰，這是他所信任的法律和社會對他的“背叛”。最后，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)這本可以避免的災(zāi)禍的“元兇”——那個(gè)使凱米拉出軌的人——居然是自己最好的朋友時(shí)，他的整個(gè)世界都崩塌了。像延斯這樣專注且高效、對情感一事和周圍人的態(tài)度不甚敏銳的人，肯定不會有許多朋友，不會有許多真心喜歡他的人（就像Saga一樣），而馬丁說不定是他唯一的僅有的朋友。他的唯一的朋友“背叛”了他，他過去對這整個(gè)世界的全部認(rèn)知“背叛”了他——延斯覺得，這個(gè)世界背叛了他。

這么多的痛苦，這么多無用的同情、無謂的安慰，把搶筒塞進(jìn)嘴里就可以結(jié)束一切。

但轉(zhuǎn)念一想，why should I suffer? 這種無處不在的憤怒，才是第一季真正的主題。

我們生活的世界浸淫著這種憤怒的情緒，空氣中充滿了"why should I suffer"的質(zhì)問，幾乎每個(gè)人都背負(fù)著被“背叛”的感受，都有或多或少的理由怨恨現(xiàn)實(shí)。然而當(dāng)一個(gè)人決心burn the world而毫無留戀時(shí)，人們會驚恐地看到這種力量是多么可怕，沒有誰可以阻擋他按自己的意志把計(jì)劃執(zhí)行到底。

這是一無所有的人，孑然一身的人，只有他和他的憤怒，像一團(tuán)來自地獄的熾熱火焰，使久遠(yuǎn)的真相和可能的美好回憶也付之一炬，因?yàn)樗鼈儗λ蚜藷o意義。

第一季在我看來其實(shí)是最好的一季。我有這樣一種感覺：延斯這個(gè)角色的劇情設(shè)計(jì)，其實(shí)是服務(wù)于那種被社會和現(xiàn)實(shí)背叛的受傷情緒的集體意淫。影視中的兇手，他們多少代表了一種為惡的理由、一種因?yàn)榻^望而大開殺戒的潛在欲望——我們世界中的一個(gè)充滿悲傷的聲音，孤獨(dú)的聲音。 也許，這也解釋了我們很多人喜愛刑偵劇的一個(gè)原因——我們想在兇手的身上看到那個(gè)真正的悲傷的理由，我們想明白自己身上的戾氣和怨氣。

何以為惡？不過是愛、恨與孤獨(dú)的永恒主題。

第二季 人總是讓人失望

第二季我個(gè)人感覺設(shè)線較多，在四季里稍顯不佳，缺少一點(diǎn)簡潔雷利的風(fēng)格，轉(zhuǎn)折不是非常出彩，但依然水準(zhǔn)在線。相比連環(huán)殺手這條線，反而是馬丁個(gè)人這條線更有意思。 第一季的時(shí)候馬丁已經(jīng)成功引起了許多觀眾的反感，這個(gè)人除了是個(gè)警察，就是一個(gè)移動的雞巴?？吹接腥苏f“男主應(yīng)該直接閹了而不只是結(jié)扎”會心一笑，三婚又出軌不斷，還因此間接害死了自己的兒子，放在現(xiàn)實(shí)中輿論的指責(zé)超過同情也是情理之中。

你說馬丁有大罪嗎？睡了延斯的老婆。某種程度上講是他導(dǎo)致了第一季中的一切。然而，他出于軟弱和男人可笑的心理，出了個(gè)軌，也僅僅如此。

再來看看延斯，單看他身邊的每一個(gè)人，仿佛都沒有對他犯大罪——海明認(rèn)為他喪失判斷力而上報(bào)他使他丟了工作，女律師拿了錢把委托人的罪脫的干干凈凈，記者為前途扭曲事實(shí)報(bào)道加重他的痛苦，好朋友向他主動來投懷送抱的妻子張開雙腿——他們都沒法被說成徹頭徹尾的壞人，但加在一起就是一大群徹頭徹尾的爛人，害他痛苦不堪。這點(diǎn)又和Saga因?yàn)槟赣H的自殺陰謀差點(diǎn)永蹲大牢時(shí)何其相似。

而馬丁就是一大群爛人里的一個(gè)——說到底，去除他作為警探的身份、經(jīng)驗(yàn)和能力，他就是一個(gè)最最普通的人，充滿了普通人的弱點(diǎn)和可恨可憐之處。

他會看著某個(gè)人特別的不順眼，盡管這個(gè)人和他無冤無仇——斯蒂芬不是傳統(tǒng)意義上的好人，他在合法與違法的灰色地帶工作，但卻是一個(gè)真正幫助弱小的人——就是這樣一個(gè)人，馬丁不去追究事情前前后后的緣由，就以莫名的恨意在斯蒂夫進(jìn)大牢的路上狠狠地助推了一把。

他會被各種情感情緒所左右，根本不清楚自己最想要、最需要的是什么，有時(shí)候簡直就是個(gè)沒頭沒腦的人：在自己家庭生活最完美的時(shí)刻出軌，還美其名曰“證明自己”；在兒子死后對殺子仇人恨的發(fā)瘋，又忽然突發(fā)奇想要和延斯玩心理游戲，帶著傻瓜般的微笑和好吃好喝去看望他；在和自己親密的女同事意外死去、被妻子二度拋棄之后又把一切不幸都?xì)w罪到延斯頭上，帶去一杯毒咖啡送他西歸……這并非是一個(gè)不理智的人，而只是一個(gè)在實(shí)際生活中直線邏輯的普通人。 北歐劇所特有的正是缺少歐美劇中那種dramatic的調(diào)調(diào)。一切都是那么平淡、冷靜，沒有富余出屏幕的過多情感，沒有那么多自白、抒情和爭吵，有的只是行進(jìn)中的人、發(fā)生著的事和無時(shí)無刻的變故。這也使馬丁這個(gè)人顯得尤其真實(shí)。我們討厭他，是因?yàn)槲覀兲袼?；也正因此，我們理解他?

他的貪圖，他的羞愧，他的軟弱，他的抗?fàn)?，他的絕望。 第三季 “想要自殺和希望從未出生，這兩者真的不能相提并論”

第三季是觀看時(shí)爆粗口最多的一季，因?yàn)閮?nèi)心一直在為Saga流血。個(gè)人覺得第三季的質(zhì)量僅次于第一季。

對殺手的相關(guān)設(shè)定相當(dāng)棒，尤其喜歡自制的“謀殺屋”，詭異陰郁的藝術(shù)氣質(zhì)和濃濃殺機(jī)碰撞產(chǎn)生的火花讓人欲罷不能。

拉森和Saga，有太多的共同點(diǎn)。都是悲慘而聰明的人，只需要那么一點(diǎn)點(diǎn)幸運(yùn)或者不幸，他們也許就會角色互換。拉森生來就是盛裝痛苦的容器——首先是因?yàn)樗镆饬x上的母親放棄了他，而他生物意義上的父親（精子捐獻(xiàn)者）又從來不需要他；其次是唯一愛她的養(yǎng)母早逝；再次是他成了底層社會里一個(gè)典型寄養(yǎng)家庭里的典型孩童，無人愛無人憐，還是免費(fèi)出氣筒。

這個(gè)社會需要各種壓力的發(fā)泄渠道，不管合理還是不合理，都永遠(yuǎn)會存在，而大多數(shù)時(shí)候沒有人會在意是否恰好是ta成為了被發(fā)泄的那一個(gè)。

而拉森不幸成為了其中的一個(gè)，漢斯則在其中扮演了一個(gè)不在意的路人（在拉森逃離寄宿家庭時(shí)把他扭送回去，也因此成為他的復(fù)仇對象）。

拉森談及他大開殺戒的原因時(shí)說，“沒有人想承擔(dān)責(zé)任”。的確，就像之前造成延斯悲劇的原因一樣，單看每個(gè)人都沒有對他犯大罪，要么是現(xiàn)實(shí)所迫要么是人性所致，你無法把他們每個(gè)人的錯(cuò)誤夸大為“罪行”；但是把他們放在一起看，就是一大群爛人——他們的每一個(gè)選擇，每一個(gè)不經(jīng)意的舉動，把你推入深淵——如果你代入當(dāng)事人的角度，你也會認(rèn)同：他們值得每一份怨與恨的復(fù)仇。 而與拉森相似，Saga也是凝視深淵或者說就是身處深淵的人——被父母怨恨，被母親報(bào)復(fù)，承擔(dān)著妹妹自殺的疑惑和負(fù)罪感，更深層的是，從來不被這個(gè)世界需要——只是可有可無的人，如果不是淪落為像拉森一樣的底層發(fā)泄渠道，就是為自己誰都不以為意的存在而奮斗。某種程度上，是Saga天生的心理缺陷拯救了她，她專注于真相而缺乏感受，才使她沒有被那種無處不在的憤怒所淹沒。 然而，如果Saga最終也沒有擺脫牢獄之罪，或者在火車駛來的一刻她沒有猶豫，我們誰能說她就比拉森幸運(yùn)呢？

身處深淵的人，從來都不需要被拯救，只需要拼命的自救或自毀。Saga和拉森的不同收場，不在于所謂選擇的不同，因?yàn)楸緵]有什么“應(yīng)該”與“不該”，那種自我救贖的陳詞濫調(diào)只是雞湯和馬后炮。有的只是那么一點(diǎn)點(diǎn)幸運(yùn)或者不幸，兩個(gè)“希望從未出生的人”，一個(gè)如愿死去，一個(gè)不知道是否幸福地活著。 如何定義“幸?！?？“選擇了幸?！钡目死箯?qiáng)抑自己的復(fù)仇心理最終仍然敗露，看來不僅有人“身在福中不知?！?，更有人強(qiáng)裝幸福販賣幸福卻毫不幸福。Saga幸福嗎？看著她的孤獨(dú)我說她不幸福，可是看著她的孤獨(dú)我又覺得她很幸福。我不知道。我不知道她是否幸福。 第四季 goes back to the beginning

個(gè)人覺得編劇設(shè)計(jì)出Henrik這么一個(gè)人物既是亮點(diǎn)也是敗筆。第四季的殺手線和第二季有某些相似之處且更加好猜（那個(gè)坐輪椅的肯定是假癱瘓一開始就猜到了，尤其是有了第三季的鋪墊后），然而此時(shí)吸引我的更多是兩個(gè)警探之間的戲劇張力。 Henrik的存在，使觀眾在情感上被拯救了——終于有一個(gè)人在感情上與Saga心心相惜，有相似的創(chuàng)傷作理解的支撐，更重要的是，他需要她——不僅僅是需要她的能力來幫他破解妻兒的失蹤謎案，更是需要她專注于真相的冷靜、理智來幫助他遠(yuǎn)離自我麻痹的頹靡狀態(tài)（藥物依賴）。 開放式的結(jié)局在意料之中，并無太多感傷。愛與被愛其實(shí)就是需要與被需要那么簡單，渴望一個(gè)人，僅僅是需要那種ta陪伴身邊的愉悅與安定感，而不以某種妨害我們的犧牲為代價(jià)。也許北歐人都有點(diǎn)交流障礙吧，然而這種節(jié)制與平靜卻使一切都變得很簡單，很純粹。

Everything actually cannot go back to the beginning. “每一個(gè)與我親密的人都傷害了我，或離開了我”看著Saga就像一個(gè)初通人事的孩子一點(diǎn)點(diǎn)讓世界扒開自己的傷痕，也一點(diǎn)點(diǎn)疲倦、老去，我想她已經(jīng)不再是第一次站在橋上的那個(gè)她，但永遠(yuǎn)都是那個(gè)hollow girl，那個(gè)空靈的女孩

shadow rises and you're here.

再比上一季多半星。依然是熟悉的連環(huán)案但更比前兩季夸張，本來以為這些個(gè)刑偵劇還不都是那些個(gè)套路，案子再嚇人再聳動還能怎樣到哪去，抱著會視覺疲勞的心理來看沒想到還挺夠有意思挺夠血腥黃暴的。

但引人入勝的還是對人物的刻畫，此季遠(yuǎn)比第二季挖掘得深入，薩迦這個(gè)主角終于被全面的鋪展開來——也就是說，前一季里薩迦如何使人心疼在本季里這心疼就會翻倍。配角們也都夠份精彩。可惜開頭的女搭檔只是個(gè)炮灰，本來終于換掉了馬丁，又來個(gè)女女合作，美得我喲就等著嗑一口，結(jié)果還是你們異性戀。好在亨里克你小子還不錯(cuò)。

其實(shí)這一季看得好難過。

年輕小夫妻，一次次失望透頂后仍是要手拉手誰也不丟下誰，年輕的愛是這簡陋的家里唯一昂貴的、熠熠生輝的東西，吵架之后不得不笑著說“你真的讓我絕望”“我知道”。每次看到他倆一波剛平一波又起就揪心得很，每次看到倆人有驚無險(xiǎn)順利過關(guān)也更擔(dān)心會有更大的厄運(yùn)等著這對年輕人。果然，她回到千辛萬苦失而復(fù)得的家，卻在那里永遠(yuǎn)失去他。

與小孩偷情，當(dāng)然是愛小孩的啊怎么會不愛，你看小孩如此珍貴的眼睛他如此賣力地對所有人說我就是愛我就是愛你，但當(dāng)然所有人都知道她最終不會選與他一起。可是她最后竟真的打算奔到他身邊去了。而小孩再也無法得知她的選擇，他對她最后的記憶是她不得不在電視上對所有人說的謊言。

直到第四集才醒悟亨里克的妻子是不是已經(jīng)不存在，又一個(gè)沒走出過往的可憐人。悲哀地發(fā)覺我認(rèn)為這挺好的，這么一個(gè)每天對著幻覺說話的人跟薩迦一起，挺好的，這樣精神有點(diǎn)問題的人才好跟薩迦在一起，他們會合得來的。他們都會好的。

薩迦失去了漢斯。不敢相信編劇狠到真的讓薩迦失去漢斯。而新上司的到來終于讓薩迦多年來除了查案查案查案就是被幾乎所有人不理解、腹誹、也許每新來一個(gè)同事身邊就多一個(gè)人對她不理解、腹誹的這么個(gè)平穩(wěn)生活一點(diǎn)點(diǎn)被撕開來重新面對，逃離父親葬禮的時(shí)候她跑去醫(yī)院找昏迷的漢斯叫他快點(diǎn)醒來，那是她此生所擁有的唯一一個(gè)最接近父親這角色的人。好在新搭檔會跟她說你很好，你不應(yīng)該被這樣對待。

薩迦每次流淚都好讓我心碎。

第一次流淚是在第一季，或許是這么多年來唯一能稍微理解她的上司要離開。

第二季流了兩回淚。一是所謂的戀人搬離或者說逃離她空蕩蕩的家，二是親手送搭檔兼唯一的朋友入獄——也是離開。

她只是仰著臉，如同靜止一般，淚水從大睜的眼睛里流出來。像一匹驚惶得無法動彈的蒼白的鹿。

而本季季終，薩迦跌坐在地哭得不知所措。她竟也是會這樣痛哭流涕的。幸好能有一個(gè)亨里克從背后抱緊她。這大概是今年所有影視劇里最讓我得到慰藉的一幕。

薩迦每一次流淚都是因?yàn)椤甘ァ?，而這一次是因?yàn)椤该媾R」。

整一個(gè)系列里沒有比這一季更好的了，無論是從劇情質(zhì)量還是情緒分量來說，前兩季“情”太淺、后一季“情”有余而“案”不足。如果一切都停在這里就很好，薩迦與亨里克，都要打開過往的傷痕去面對去面臨，不過沒有關(guān)系，他們此刻依然是并肩的，并肩面對往后那一切的來臨。