麒麟獸是全片的點(diǎn)睛之筆，也是最重要的角色。不悲不喜，不生不滅，陰陽合一。它既不是動(dòng)物眼中的森林守護(hù)神，也不是人類眼中的殺人惡魔。這些形象只是動(dòng)物和人自己心中對它的映像而已。

整部片子展開的線索都在對立和爭斗上。

幻姬之所以那么固執(zhí)地要?dú)纳搅?，占用自然資源，是因?yàn)樗龓ьI(lǐng)的人民受到外面上層階級的壓迫和排擠。任何物種，包括人，在為了生存做出選擇時(shí)，都會計(jì)算每個(gè)選擇的成本。幻姬選擇破壞山林，可以說是因?yàn)樗琅c人斗的成本更高，而且沒有鐵礦，就不能生產(chǎn)火器，也就不具備戰(zhàn)勝其它人的條件?；眉且粋€(gè)以護(hù)內(nèi)為終極原則，十分理智的領(lǐng)導(dǎo)者。而她做出的這個(gè)選擇，直接導(dǎo)致了片中人與自然對立的尖銳化。森林里的動(dòng)物為了保衛(wèi)自己的家園，自然不會就此妥協(xié)。

在人與人，人與自然的雙重二元對立中，麒麟獸是唯一一個(gè)超越了二元對立的角色。（飛鳥是想化解這些二元對立，但找不到方法，被夾在中間）它就是“道”的化身，也是中國古典意義中“自然”的化身（現(xiàn)代的自然，指與人對立的那一面。古典的自然，則包含了人與非人的兩面。）

片中的人物，沒有一個(gè)理解它的真身，所以野豬才會在它救活飛鳥的時(shí)候憤怒，所以飛鳥才會在它沒有解除自己詛咒的時(shí)候疑惑，所以幻姬才會把它當(dāng)做殺人神，所以桑才會覺得它最后死去了。所有人都只在麒麟獸身上看到了他們想看到的一面，而忽略了同時(shí)存在的另一面。倒是飛鳥最后說“它不會死，它就是生命本身?！?是理解了麒麟獸的本來身份。

麒麟獸手握生與殺的雙重權(quán)力，它救飛鳥的時(shí)候，一步踏下去，百物生發(fā)；抬起來，百物凋零。一陰一陽之謂道。它陰陽合一的屬性在片中多有展露。 晚上化為靈體巨人，白天化作巨角麋鹿，兩者是麒麟獸在白天與黑夜的不同形態(tài)，如同太極陰陽，彼此是不斷轉(zhuǎn)化的。陰中有陽，陽中有陰，陰即是陽，陽即是陰，此謂之“道”。

它內(nèi)部又有陰陽之分，腦袋是陽，身體是陰。最后飛鳥打開裝麒麟獸腦袋的箱子，里面溢出的是流金一樣的光彩，而無頭巨人則是黑暗的顏色。負(fù)責(zé)生發(fā)，屬陽的腦袋被關(guān)了起來，就只剩下負(fù)責(zé)凋零，屬陰的身體。很多人以為它之后的行為是在懲罰傷害它的人類。其實(shí)它只是在找自己的頭顱，希望回歸陰陽的平衡。這是它內(nèi)部歸正的機(jī)制。

更進(jìn)一步說，麒麟獸貌似是“無情”的。無情不等于殘忍，無情是沒有情感，而殘忍恰恰是有情。有情分為仁慈和殘忍。無情則兩者都無。它每一次出場，不管其他人鬧得如何厲害，它都是靜靜地，不緊不慢的做自己的事，好像一個(gè)設(shè)定好程序，沒有情感的機(jī)器人一樣，只是在完成既定的指令。但說它無情，它又偏偏看起來像有著自己的考量和選擇，它救了飛鳥卻沒有解除飛鳥的詛咒就是一個(gè)例子。它既像旁觀者，又像參與者，陰陽合一。所以才讓所有人都參不透。 正如人對自然也同樣參不透一樣。麒麟獸也就是自然的象征，是不二的混沌狀態(tài)，不能被人類二元的思維所定義，也自然不能被人類所理解。

人看自然，看到的其實(shí)是自己的另一面而已，卻看不見自然本身。不二的自然是一面鏡子，只有人同樣進(jìn)入不二之境，才能以鏡映鏡，得到和諧的解脫之道，否則只會在鏡中看到自己而已，自己與自己斗，永無止盡。

好的片子，有很多層次，令人越看越喜歡，欲罷不能。
看出環(huán)保，僅僅是最最外層，這個(gè)片子之好，使超過很多人的想象的，其層次非常深厚。
片子中，核心的人物及其寓意，粗略的說來，有桑（mono no ke）所代表的自然，女城主（黑帽子）所代表的人類社會，飛鳥（axidaka）所代表的旁觀者或者說思考者。此外旁邊還有，動(dòng)物界的激進(jìn)派野豬神，人類社會的這種組織等等。
男主角是個(gè)近乎完美的人格表征，善良勇敢（為救親人冒死射殺荒神），堅(jiān)強(qiáng)冷靜（最后關(guān)頭在各個(gè)勢力之間來回奔走），胸懷寬廣博愛（在dadara城里的那一段）。但就是這樣，才更體現(xiàn)出悲劇的情懷，他對桑說“我們已經(jīng)盡力而為啦”，擁著她，接受未知的結(jié)局，生存或者毀滅，都在那一片光輝中裁決般的到來。是的，即使我們敞開胸懷，悲天憫人，竭盡全力，也不見得能夠平衡這個(gè)世界的各種沖突，因?yàn)槟且呀?jīng)不是所謂的欲望和矛盾，而是生命存活于世上的最基本的無奈了-------天地不仁，以萬物為俎狗。
最喜歡的角色，其實(shí)是代表人類理性和欲望的女城主。其實(shí)她決非貪欲或者工業(yè)文明的替身。片子也絕對不是對工業(yè)文明的控訴。她并非為了自己的貪欲去開山伐樹，而是為了很基本的東西：生存?？鞓芬擦T、痛苦也罷，即使像鬼一樣在病榻上茍延殘喘的人，也希望能夠活下去，而且活得更有尊嚴(yán)一點(diǎn)點(diǎn)。這個(gè)女人身上，體現(xiàn)了很多人類的高貴品行，不以物喜、不以己悲，沒有風(fēng)花雪月的無病呻吟，只有堅(jiān)決果斷的、百折不撓的堅(jiān)持。沒有錯(cuò)，人活著，就是對自然的索取。隨著人口的增長，人的需求變成了無法填滿的無底洞，但是這并不成為某個(gè)理由，讓那些沒有人關(guān)懷的人們就那樣無聲無息的死去。如果活著就意味著要“軾神”，那么她也會堅(jiān)定地去做。最后面對慘痛的結(jié)局，她也沒有像后現(xiàn)代的人那樣崩潰，而是淡然的“從頭開始”。沒有錯(cuò)，人，和那些野草一樣，也是有頑強(qiáng)的生命力的。
桑，刻畫的力度，其實(shí)不如前兩者深刻。但是因?yàn)樗澈?，有白狼，野豬，麒麟神等等，所以這一方面的力度也非常之強(qiáng)。狼和野豬的差異也耐人尋味。就好像人類對待自然有很多不同的態(tài)度一樣，鏡子的另一面也是類似的。印象深刻的例如白狼和飛鳥的那段對話，伴隨著蒼涼悠遠(yuǎn)的音樂（久石讓?。@樣簡單的場景，竟然恍惚間似有史詩般的感覺。
時(shí)間不夠了，先胡扯這些，有空再補(bǔ)充，閃人。

    如果說感到迷惘不安甚至抑郁，看過《幽靈公主》，總會有一種劫后余生的慶幸。雖說也不是新片了，但大概因?yàn)樾那榈吐?，最近仍然前后看了兩遍，覺得又活過來了，于是實(shí)在有話想要說。如果非要一言以蔽之，那就是——這應(yīng)該是宮崎駿迄今為止最有深度的作品了。大手筆中的大手筆，完全沒有愧對那么多的票房。

    深度體現(xiàn)在主題。都說日本電影的永恒主題是愛與暴力——或許不錯(cuò)，但是探討得太多，未免就太平凡了。宮崎駿的特色就在于他的故事里的愛與暴力其實(shí)是為更加深刻的思想設(shè)置。暴力是他一直反對的。從《風(fēng)之谷》里就可以看出，力量越大，造成的痛苦就越大，無論是對自己還是對敵人。宮崎駿的思想往往太深刻以至于可能會超出兒童們的理解能力，他的觀眾大多是十幾歲乃至更大年齡的。他的思想一共有兩個(gè)主要矛盾：人類與自然，生存與死亡。

    早一點(diǎn)的作品，電影《天空之城》里，前一個(gè)矛盾就已經(jīng)存在了。在故事中，很久以前天空之城Laputa的居民因?yàn)樵诳罩衅。瑹o法接觸遼闊的大地，這就注定了他們滅亡的命運(yùn)，有點(diǎn)類似于我們俗話里的“不接地氣”就會產(chǎn)生災(zāi)禍。試圖毀掉Laputa的軍方因?yàn)闊o法戰(zhàn)勝對于金錢的欲望，最終使自己遭到了毀滅。最終本來應(yīng)該隨著女孩希達(dá)和男孩小杰念動(dòng)的咒語毀滅的Laputa因?yàn)樵趰u上一棵大樹根深蒂固抓緊了整個(gè)島嶼的土壤而沒有灰飛煙滅，而是飛向了遙遠(yuǎn)的高空。這三點(diǎn)都說明挑戰(zhàn)自然的規(guī)律就會造成嚴(yán)重的后果，我們的命運(yùn)都是被自然所掌控的，自然可以懲罰我們，也可以寬恕我們。這就是宮崎駿早期的環(huán)保思想。類似的還有電影《風(fēng)之谷》：女孩娜烏西卡領(lǐng)悟到風(fēng)與水建造森林改造沙漠的秘密，阻止人類對自然的殺戮，最終拯救了人類。

    但這些作品都只是宮崎駿早期的環(huán)保主義思想，或者說是簡單的，在商業(yè)電影大潮影響下的更能為普遍大眾所接受的思想。宮崎駿最終形成的人與自然的思想中開始懷疑環(huán)保的意義。且不必說人的貪婪是無止境的，不可能輕易滿足——人的最基本的欲望，就是生存欲望。人為了生存，不可能不向自然索取物資。人的隊(duì)伍如此龐大，所求必然更為龐大，打破自然平衡，激怒自然也是必然的。災(zāi)難平定后，人再次重建家園，再度龐大，再度激怒自然，如此循環(huán)，和平共處或許只是一個(gè)夢想。多年以后完結(jié)的漫畫《風(fēng)之谷》徹底否定了娜烏西卡的努力，也徹底粉碎了和平共處的夢想。

   這就引入了第二個(gè)矛盾：生存與死亡。不管我們是如何向千瘡百孔的自然報(bào)以同情，我們?nèi)匀皇侨祟?，仍然要為人類的生存的需要而奮斗。死亡是一條路，但畢竟是死路，是結(jié)束。人類的整體需要生存，作為個(gè)體，同樣不愿意放棄生存。在人與自然的無休無止的矛盾中，我們只有為生存而戰(zhàn)。于是就有了更多的暴力和愛。

    但是因?yàn)槁嫛讹L(fēng)之谷》故事整體太龐大，造成的影響也有限。于是就有了《幽靈公主》（說了半天，終于說到了正題）。

    《幽靈公主》對于這兩個(gè)主題都有著透徹的揭示，但并沒有給出解釋?；眉д碱I(lǐng)了山，開采鐵礦，只是為了給手下的人們謀求生存。受到森林動(dòng)物們的阻止，展開激烈的交戰(zhàn)。兇煞神用詛咒懲罰世人，麒麟神用死亡懲罰世人。飛鳥想要找到世人與自然的共存之道，但是失敗了，最終只能對幽靈公主珊說：我們還活著。在結(jié)尾，宮崎駿仍然留了一線生機(jī)——麒麟神死了，大地回春，開始了新的萌芽。看到這個(gè)悲欣交集的結(jié)尾，我還是不由得想：自然的懲罰使得人類的努力建設(shè)變成泡影，倒退了幾十年上百年，但是森林的毀滅是自然倒退了幾千年，人類將在很長一段時(shí)間內(nèi)面對嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)，這個(gè)懲罰仍然很嚴(yán)厲，而同時(shí)自然也遭受了更加慘重的損失。留了這一線生機(jī)，人類還會強(qiáng)大還會反過來傷害自然。所有一切戰(zhàn)爭一切暴力并沒有給這個(gè)循環(huán)帶來改變——或許這個(gè)循環(huán)，從現(xiàn)在遺留的不同民族對上古的洪水時(shí)代的記述看來，很久很久以前，就已經(jīng)開始了。

    對于人物，少年飛鳥應(yīng)該可以說是宮崎駿塑造的最英俊的少年形象，從人格魅力上講（這個(gè)詞似乎用得有點(diǎn)大），雖然后來《哈爾的移動(dòng)城堡》里的哈爾外表華美內(nèi)心溫柔，但畢竟童話色彩太濃，從而有點(diǎn)疏離。飛鳥以他的樂于伸出援手，一諾千金，為了救援族人不惜使身體受到慢慢腐爛的詛咒，可謂有情有義，更加令人感到親近。少女珊則取自于“狼孩”的典故，深入地刻畫了她的心魔與她無法成為人也無法成為狼的痛楚。兩個(gè)分別在肉體和心靈上忍耐著痛楚的人終于打破隔閡。他們二人共同舉起麒麟神的頭懇求寬恕的高潮部分固然是壯麗的，而在結(jié)尾時(shí)候，兩人站在返綠的山坡上，飛鳥對珊說的“我會來見你，騎著羚角馬到來”更宛如牧歌般平和自然，拋開了少年帶著少女重返故鄉(xiāng)的陳腐舊套，回味更加悠遠(yuǎn)。

   至于音樂，這次非常不同，久石讓沒有讓他最喜歡用的鋼琴作為主旋律，而是采用了陣容華麗的管弦樂團(tuán)，音樂異常地蕩氣回腸。至于主題歌曲，米良美一的假聲非常嘹亮悠揚(yáng)。在結(jié)尾處萬物復(fù)蘇的時(shí)候，久石讓的鋼琴終于出現(xiàn)，流暢平和。有時(shí)甚至沒有任何背景音樂，也是很巧妙：在豬神變成兇煞神時(shí)加上躁動(dòng)的伴奏音樂，這時(shí)麒麟神出現(xiàn)了，突然靜下來，沒有任何聲音，如是隨著畫面切換而反復(fù)，這才是象征安息的麒麟神，以無聲勝有聲也。看來無論在音樂還是內(nèi)容上都是大突破。

    據(jù)說宮崎駿本來打算在結(jié)束時(shí)就封筆。不過事實(shí)上并沒有，后來又制作了《貓的報(bào)恩》和《哈爾的移動(dòng)城堡》。但是這兩部作品都是童話色彩相當(dāng)濃烈的作品，沒有《幽靈公主》這樣的深刻思想。或許他真的是疲憊了，拿這個(gè)沒有終點(diǎn)的故事煩擾自己許多年，還是只好以“一起好好活下去”作為權(quán)益之計(jì)，不再探討這個(gè)問題。

    最后談一些別的。當(dāng)初據(jù)說宮崎駿制作《幽靈公主》期間表態(tài)堅(jiān)決不向商業(yè)世界妥協(xié)——也就是說堅(jiān)決不讓商業(yè)電影中平凡的環(huán)保主義思想作為主題。果然，我們認(rèn)識了他在這一問題上思索的深度但是，當(dāng)《幽靈公主》由央視引進(jìn)時(shí)，特意該換了標(biāo)題，換成《魔法公主》——珊根本沒有魔法，難道是覺得這個(gè)標(biāo)題太可怖？其中許多角色的名字同時(shí)也進(jìn)行了改換，比如白狼改成了山犬，把兇猛的動(dòng)物變成了人類的朋友……果然是怕嚇著孩子?！队撵`公主》本來就是不太適合孩子看的，有不少血腥廝殺，展現(xiàn)了生存之殘酷，更何況還有一個(gè)不太容易領(lǐng)悟到的主題。央視做出的最最無法忍受的改造，就是將原劇里結(jié)尾處疙瘩和尚看到大地回春笑著感慨的“真可惜，就差這么一丁點(diǎn)就成功了”改造成“這下自然的力量我可是見到了”。他所可惜的是沒有完成殺死麒麟神獲得麒麟神的頭的任務(wù)，或許有些自嘲的意思，自嘲這些辛苦（可以指他為了獲得麒麟神的頭的辛苦，也可理解為人和自然斗爭失敗再斗爭再失敗的辛苦，私以為還可理解為宮崎駿的自嘲）都是白費(fèi)。這種話變成膺服于自然力量的贊嘆之后，影片的思想一下子又降低為宮崎駿自己叫板多年的環(huán)保主義思想。目的無非是給孩子們看劇情的同時(shí)，再給他們以主流的保護(hù)環(huán)境愛護(hù)花木的教育。還好只看劇情的話也不錯(cuò)。大概最初在日本上映時(shí)也就是這樣，那么大的票房還是奔著劇情非思想而去。商業(yè)的目的還是達(dá)到了。真不知道宮崎駿會不會感到寂寞。或許是因?yàn)榧拍艔?fù)出？

看完幽靈公主，最讓人意猶未盡的是片中留下的一些未解答的疑問，迫使人情不自禁的去思考，可能這才是這部電影的真正魅力。
1. 為什么山神在最后殺死了乙事主而不是疙瘩大人？
這個(gè)問題總讓人覺得無情，守衛(wèi)森林，為親人報(bào)仇的乙事主失去了一切而疙瘩大人鬧得天翻地覆卻沒有遭受任何報(bào)應(yīng)。為什么要這樣安排，其實(shí)如果明白作者心中山神的形象就會發(fā)現(xiàn)這是自然的結(jié)論。
我們先來看看山神，山神出場時(shí)有一張滑稽的臉，山神的笑臉是全片中離仇恨最遠(yuǎn)的表情，這也象征著山神處事的原則，作為大自然的秩序者，他不在意什么仇恨，也沒有正義的準(zhǔn)則，更不偏袒人類或動(dòng)物，只有和諧共處的秩序才是唯一標(biāo)準(zhǔn)。初看之下，是人類破壞了森林以自居，但相互傾軋本身就是自然生存的法則，沒有爭奪就沒有進(jìn)化和平衡。因此，關(guān)鍵要能和諧共處，這樣是不至于造成更大的破壞的；但是野獸們的復(fù)仇和人類欲望的膨脹還是徹底破壞了森林的秩序，這時(shí)山神選擇怎么做呢？乙事主一直期待的山神出面抗?fàn)幦祟愖詈筮€是落空了，山神采用了一種更深邃的方法來阻止仇恨，我稱之為無奈法。
不論山神還是自然，不管你怎么破壞它，傷害它，它首先做的不是報(bào)仇而是修復(fù)，而是試圖共處，當(dāng)所有的努力都不能阻止仇恨和欲望時(shí)，修復(fù)終于無用，這時(shí)，失去秩序的自然會給人們帶來一種無奈的痛苦，一種為自己造成的錯(cuò)誤而承擔(dān)一定程度失去的痛苦。片中達(dá)達(dá)拉的人民失去了家園，森林失去了樹木，但是沒有人能責(zé)備山神，這場抗?fàn)幾屓藗兒蜕止餐瑸樽约旱挠廾炼鵁o奈。之前看過的《蟲師》中也有類似的描述，一位蟲師殺死了山神，然而自然的報(bào)復(fù)不是奪取它的生命而是失去秩序，人們的豐收受到了破壞生計(jì)的威脅，后悔的蟲師只能自己成為山神，并奉獻(xiàn)了自己的生命。人類和自然的抗?fàn)幰恢比绱?，我們破壞環(huán)境的后果不是破壞者的直接損失，而是氣候失去了秩序，生存生產(chǎn)受到威脅，這才山神解決問題的方式。
反觀乙事主，它是仇恨的化身，總是選擇會造成更大的損失的抗?fàn)幏绞?，最后?dǎo)致自己滅族，還被人類利用。然而這些損失還不夠么？夠了，但是深入骨髓的恨是卻是無法消除的，山神仁慈地選擇了解脫它。疙瘩大人呢？這是個(gè)只有貪婪的人，山神并不恨它，他也不恨山神，學(xué)會了自然的偉大后，他會有利于人們與自然和諧共處，于是山神也救了他。
為了能讓這次經(jīng)驗(yàn)保留，山神雖然死了，但留下了種子，山神救了阿桑，救了黑帽大人，因?yàn)樗麄兎謩e是森林和達(dá)達(dá)拉的希望，他們能夠重建自己的家園，也能夠重建秩序。
這才是神的智慧。
2. 為什么只幫主角治傷而不消除詛咒？
和事佬，我覺得這是主角的身份，主角和山神處理問題的方式是一致的，無視仇恨，只看發(fā)展。但是在兩個(gè)沖突的族群中扮演這個(gè)角色是困難的，不僅里外不是人，而且本身會受到干擾而失去判斷。山神欣賞他而救他，但是不知道他能不能完成自己的使命？這需要兩種力量的輔助。
首先是強(qiáng)大，如果沒有實(shí)力，是沒有話語權(quán)的，詛咒給了他力量，能夠在危險(xiǎn)時(shí)殺敵自保，能夠讓他游走于所有阻止他的勢力；其次是決心，這種工作不是付出努力就能完成，而是失去生命也不一定能得到的，男主的詛咒讓他時(shí)刻警覺自己的目標(biāo)，同時(shí)置生死于度外，只有這樣，和諧才有一線生機(jī)。
現(xiàn)實(shí)中的人們沒有這樣的幸運(yùn)，沒有人能具有承擔(dān)這個(gè)身份的責(zé)任心，中東的巴以沖突和這個(gè)故事如出一轍，但是誰來擔(dān)任主角呢？美國有力量，但是不愿付出更多，甚至可能借這個(gè)機(jī)會搶奪利益，哪個(gè)國家又不是如此？和平組織與個(gè)人雖然有決心，卻又沒有力量，他們需要的可能只是一個(gè)仇恨的詛咒。
最終，當(dāng)一切平息，山神消除了主角的詛咒。但現(xiàn)實(shí)又有誰來消弭仇恨？
3. 黑猩猩們?yōu)槭裁凑f你們把非人非獸的東西帶入了森林？
   我一開始以為這是在說那些偽裝成豬的獵人和軍人，后來才發(fā)現(xiàn)他們一直說的是女主和男主。黑猩猩們是誰？
   他們是普通民眾，他們膽小，不僅不敢主動(dòng)去復(fù)仇或守衛(wèi)領(lǐng)地，也不敢反抗自己領(lǐng)地的守衛(wèi)者犬神族。他們愚鈍，從來不能看清事件的全貌，只能從自己的角度思考問題。他們?nèi)跣?，做出的攻擊就是抱怨一下，或是扔扔樹枝。但是他們是森林的主人?br>森林的興旺是他們在享受，同樣，森林的毀滅也是他們承擔(dān)后果，世界上所有千千萬萬的人都是這樣的民眾，民眾并非沒有仇恨，只是并不強(qiáng)烈，他們是無辜的。七武士中，農(nóng)家出身的浪人聲淚涕下的指出了人民自私而可憐的二重性。而在讓子彈飛中，也有一句，誰贏幫誰，這么一看，非人非獸不就是最可怕的身份么？因此猩猩懷恨主角們。
想到他們唯一擔(dān)心的事就是守衛(wèi)者的變節(jié)，不禁覺得不能主宰自己命運(yùn)的猩猩很可憐。


希望能對大家理解劇情有幫助吧