努力是有用的,可是在碾壓性的社會階級固化面前根本不值一提。
張愛玲的《十八春》里說“對于三十歲以后的人來說,十年八年不過是指縫間的事。而對于年輕人而言,三年五年就可以是一生一世”。
20出頭的時候,常常為了一個方案熬夜到凌晨3、4點,第二天照樣7點起床,一天去見兩三個客戶進行提案。而現(xiàn)在的自己,大概連續(xù)一天對著電腦到下班時候就已經(jīng)感覺頭暈眼花,回到家晚上10點就想睡覺。
確實感到了空氣中彌漫著的一種實實在在的恐慌與焦慮。這種恐慌焦慮它們沒有載體,它們就是時間本身,就是昔日二十出頭的自己。也就是劇里所說的,逼近三十的女人已經(jīng)陷入瓶頸,回望一路走來的自己,是踩個油向前沖,還是換個方向重新出發(fā)。
每年大概也就看兩三部電視劇,而之所以選擇這部日劇明顯是討巧的,它的受眾精準,故事通順又典型,人設不會讓人生出憐意也不讓人討厭,一集很短只有20分鐘,全劇只有11集,適合現(xiàn)在眼睛干澀到下班不能看書也不能看電視的我。
重要的是,它的臺詞直射人心。
女主綾是一個很早就知道自己想要什么的人,雖然她想要的也不過就是時尚雜志里描述的東京:預約不上的餐廳,做代理商的男友,有意義的工作。六本木之丘,東寶影院的夜場電影,兩日一夜的箱根旅行,海瑞溫斯頓的婚戒,幸福的結婚,圓滿人生的必需品。
她厭煩極了那種一眼就能看到頭的溫吞生活。
年輕的時候總想去遠方。
有多少小鎮(zhèn)姑娘和綾一樣為了那份對美好生活的向往和貪婪,從小地方來到大都市,從大都市的一個區(qū)域到另一個區(qū)域,在城市的不同角落做著各種繽紛的夢。這座城市里有太多的機遇太多的誘惑,似乎隨手都能撿起一個機遇帶你去到你想去的地方。
我身邊有著太多的好姑娘,她們讀書、學習、健身、努力工作努力賺錢,旅游看世界,每一個人都值得享受最好的生活??蛇@世上沒有那么多最好的生活給她們,她們結婚的有結婚的苦惱,沒結婚的有沒結婚的苦惱,向前一步有向前一步的苦惱,退后一步有退后一步的苦惱。對于自己的生活多半是懊悔,對于別人的生活多半是羨慕。
TED演講里《為什么30歲不是新的20歲》里面說“二十幾歲時的約會就像玩搶座位游戲。 大家跑來跑去,樂在其中, 但到30歲左右音樂就停掉了, 大家一個接一個開始坐下。 我不想成為唯一一個站著的人, 因此有時候我覺得我和我丈夫結婚的原因,就是因為在我30歲時他是距我最近的‘椅子?!本c也是一樣,經(jīng)歷了秋田暖男、高富帥渣男、和服店老板之后,她終于找了一張最近的椅子,試圖坐下來。迅速結婚之后發(fā)現(xiàn),婚姻生活不是自己想象得那般幸福。
幸福是什么呢,20歲時候的幸福就是去東京,25歲時候的幸福就是有人追并且工作得到認可,30歲的時候從事真正可以展現(xiàn)自己才華的工作享受一點點生活,35歲的時候有個家庭,40歲的時候旅行和美食。
上面所說的都是理想,這部劇說的是現(xiàn)實,20歲的時候來到大都市租不起房子只能住在郊區(qū),25歲的時候不滿意身邊不求上進的男友毅然決然分手卻遭遇嘴上說著不想結婚卻轉身就和別人領證渣男,快30的時候老板不給加薪才被逼著去找了份新工作,不由己得當了小三用身體交換去享受不屬于自己的奢華生活,30出頭的時候趕緊找個老實人湊合嫁了結果婚姻生活不滿意,自己看不上的老公居然還出軌?;橐鍪≈螅龅搅藗€小鮮肉結果是專業(yè)軟飯男。這種生活就是自己一直付出對等的努力追求的幸福嗎??
大都市的冷漠在于它的閃閃發(fā)光和你沒有半毛錢關系,你想和閨蜜們分享你的小小成功時她們卻早已拋下了你,而家鄉(xiāng)的人情味在于早年教你的老師竟然在數(shù)十年后的偶遇中拿出了你上雜志的專訪把你當做她教過的非常優(yōu)秀令人羨慕的學生。
綾在影片中痛哭的時刻并不多,我所能記住的只有兩個,一個是離婚協(xié)議書簽字之后,一個就是這位老師掏出那本雜志。
這部日劇雖然很短,但并不是僅僅聚焦在綾一個人的成長上,它更想反映的是每一個東京女生不同的生活足跡,并且一直在試圖引發(fā)大家對于理想、幸福、城市、階級和區(qū)域固化的思考,甚至有一段直切政府鼓勵多生孩子的政策——提高稅收而增加人數(shù)而已,想想中國剛過去的人口紅利,我對未來的中國經(jīng)濟非常沒有信心。
每一個大城市多么相似,每個人的命運又多么相似,每個人都可以在劇中找到自己的影子。曾以為夢想和努力可以克服一切,可更多的時候是毫無力量,曾以為向前一步,可以走得更遠,結果卻發(fā)現(xiàn)越往上看,城市越是深不可見的無底洞。
等到四十歲的時候再回望,又是另一番浮世繪。最后一集中說大家就像隨著時光流逝一般地變化著,然后找到了各自的歸屬。
“社會階級的鴻溝也不是憑一己之力可以邁過的。有人選擇輕松度日,也有人選擇扎實地向前走”。
似乎也沒有更好的辦法了。
特別喜歡水川眼神中的堅定,那種堅定大概是因為不管遇到再大的困境,心里也在想著扎實地向前吧
麻美姐姐給我的印象還停留在失職里的耿直但有些自卑的大姐姐角色上,沒想到啊沒想到,本劇第三集里姐姐居然甩了東東跟一個所謂的"高帥富"在一起了,這轉變讓我有點方,不過想想也有點現(xiàn)實吧,周邊這樣的女子大有人在,見怪不怪吧。
看的是生肉,所以理解或許有偏差。麻美姐姐當時看著身邊躺著的男友東東,內心os了一番,大意是:"如果只是停留在這樣的生活,我為何還大費周折地從小縣城跑到東京。" 的確,和東東在一起的生活模式,很舒服很平凡,就像五光十色的拼圖里一塊不起眼的碎片,似乎一切回到從前,日子久了卻也會壓抑一個充滿好奇心與不甘平庸的熟女的欲望。 麻美的人設本來就是一個不斷向前的女性。
唉~相信很多人看這劇都很有共鳴吧。 反正第一集就讓我淚目了。。。從小城市跑到大帝都,待了幾年,確實看到了不一樣的風景,接觸了各種有趣的人,卻也很迷茫很憂傷。 ps.結尾曲太好聽了。 對第五集和第六集的一些感想。 中途差點想棄,大概是因為當時還不習慣看一集集地換男性伴侶,后來思考了一下,主角是綾,自然大家都是在圍著她展開故事,發(fā)生關系,第五六集的更新又給了我很大的觸動,教會了我不少,至少現(xiàn)在對于我來說,一步步向上攀登的綾真的是一個不錯的學習榜樣。
女人究竟想要什么?恐怕是越向上行走的女子,越不容易受到男性的控制,一旦自我意識覺醒,就會被所謂的欲望所推動,但不管怎么說,綾真的很幸福,她遇到了很多男人,有過甜蜜的交織,也有悲傷和別離,慢慢地都化作她個人自性成長中的一部分。 我和女主的這番發(fā)言倒是不謀而合,為什么要去大都市?我也說不清楚,我只是冥冥中感覺到是有一種不安的心情在推動著我奔跑。 回家過年的時候我又回到了故鄉(xiāng),在突然開始變得擁堵的公交上我目睹了一成不變的風景,只不過增多了從鄉(xiāng)村感到城里的車輛和人群,我開始懷念我從地鐵出來,穿過胡同還有小區(qū)里去單位的那般寂寥和清凈。 想要得到就要先付出,等價交換的原理,隔壁《今天,我就要結婚》里西內漢子羨慕她的母親,也想著結婚過上主婦生活,也沒有什么對與錯,各人對幸福的定義本就是不同的,但想要兼得就難了。我想,我還是贊同綾的觀點多一點,哪怕中途不倫和黑化。
和服男雖然每日出軌,但這種男性我要是碰到了也會深陷其中吧。
從小城市小地方出來的女性,最終是不是又會悲傷地回歸原處?雖然這種回歸會是更高一層的歸零。我過去也想過,混不下去或者太累了就回家陪父母,可是。。??傆X得還是缺少了些什么?
將要向三十歲邁進的我,或許還不會如綾那般順風順水,不過至少給了我向上的動力與勇氣,Keep Running! 第七集——女人究竟想要什么? 一開始鏡頭對準的是一場相親會上。當周邊女性朋友們陸陸續(xù)續(xù)結婚生子,日益疲憊的綾感到像玩搶凳子游戲,大家都坐下來了,自己也必須找一張凳子,大概是想要尋求安定了。 這個比喻,我之前在ted的一場名為《為什么30歲不是新的20歲》的演講中,也聽到過。
而上一集中綾致電和服店老板娘想要搞事的小插曲也劃上句號,老板娘毫無波動,很簡單,這夫妻二人是常見的婚后各玩各的模式。 毒舌女上司給出的以上答案,以及撒了一把狗糧后告訴這個比自己年輕的女子:先做好你自己,有一個人活的覺悟,才有可能以不變應萬變。
另一個場景中,綾在酒吧遇到了之前第二個交往的男友,高帥富的妻子,宮。 因為意識到,結婚時的自己太草率,待到想清楚自己想要什么,譬如現(xiàn)在開個花店的夢想,于是果斷選擇了離婚。
鏡頭再切換時,綾已經(jīng)和一個老實男結婚了。
絢爛之極歸于平淡么? 不去從相貌評論,也不再去跟綾之前交往的男性比較。 單單只是覺得很悲傷,無論是主人公綾那皮肉苦笑,似笑非笑,強作歡顏的狀態(tài),還是觀者我那茫然困頓的心情。 劇太現(xiàn)實,現(xiàn)實到讓人背后發(fā)涼。 結婚也好,不結婚也好,很難定義幸福。 我想,最重要的莫過于還是找到自己吧,女人究竟想要什么? 自分でも分からない、迷います。 第八集的一點感觸。 看第八集的時候,我正在回霾都的臥鋪列車上,旁邊是一位帶著五歲女兒與剛滿三歲兒子的母親,她不停地說道:唉,氣死我了,這不聽話的孩子,對面過來一位母親聽到這話,兩位開始交流起育兒煩惱,直到熊孩子們陸陸續(xù)續(xù)睡著了,一切才稍稍安靜下來。
巧合的是,第八集也在圍繞生兒育女的話題。
女主角綾真的好優(yōu)秀,在工作上不斷銳意進取,可惜必然遭遇到一個普遍的困境:事業(yè)與家庭如何平衡?
臨走前的一天,我家的電視臺里正播放著央視的新聞周刊,講的是推廣我國二孩政策一年多來,由于女性還是會被失業(yè),導致很多人依舊處于有心而無力狀態(tài)。 而鄰國日本何嘗不是?甚至比我們更為著急,每季數(shù)部的催婚劇就是一個明證。
生育是偉大的,母親是無私的。 但女性不可和母性合二為一,必須劃分明晰的界限,不然,囿于其中,或許是對女性自我的否定。 這劇拍得現(xiàn)實而客觀,嵌入自身的處境,恰到好處。 沒有絕對的好人與壞人之分,前男友的妻子也可以在最后成為女主離婚時想到的顧問,每個人的話都會發(fā)人深思,直擊內心。 或許,只有女人才懂女人。有點開腦洞寫個和短劇《艷子》那樣的百合線。
第九集里,綾選擇了和丈夫分居,然后,丈夫竟然比自己率先一步出軌,對象還是一個在綾和很多女人看來顯而易見給男性設下圈套的心機女。 相比起男女間關系的緊張,女性與女性之間形成了某種和諧的同盟,互相體諒和愈療。 今天,新劇更新,我剛抵達北京,久違的藍天,熟悉的擁堵,卻覺得有點開心。 走之前,竟然對家鄉(xiāng)還有送別的雙親萌生一絲想要留下來的念頭,很快,收到了同鄉(xiāng)后輩的回復,他對我說,"當你說你想留在家這邊工作的時候,我覺得那很夢幻。小城市的確很局限,在這里很多人都不一定能理解你包容你甚至還會因為你的學歷而擠兌你,這樣子真的能生活好嗎?我覺得很難。" 看這部劇,一半的評論寫給觀者,一半的評論是寫給自己,審視我自己這樣一個來自不怎么起眼的城市是否要繼續(xù)留在北京為夢想而努力的女子。
因而,預告中的東京,替換成北京,正是我的迷惘與憂傷。 然而,與其為了不確定的未來而恐懼,不如腳踏實地地活好每一天,也算是自我催眠吧。 插個題外話,某臺貌似把《東京白日夢女子》《四重奏》買下來了,慶幸在嚴峻卻不失希望的求職季里這部陪我度過漫長冬日,可以和b站同好們見仁見智、各抒己見的良心劇沒有被盯上。 每周一次的更新儼然成為鼓勵我不斷向前的能量之源,上周的這個時候剛剛回到北京,主編覺得我還處于沒有脈動回來的狀態(tài),很是不滿意交給她的稿件,意識到自己寫慣了自言自語的文章,調整了一天后,再修改的稿件最終得到了對方的認可。學習也好,工作也好,沒有什么過不去的難坎,世間之事,大抵如此。 周六啃了生肉,大概理解了劇情,也猜到了主角最后似乎要回老家。被預告中舒緩的ED變奏深深吸引,有些“曲終人不見,江上樹峰青”的意味,恍如女主年少從秋田向東京進發(fā)又最后飽經(jīng)人世,閱遍繁華,卻依稀不舍的心情。 本以為綾或許會和玲子推薦的赤坂再婚,沒想到來自港區(qū)的這個男人,很清楚兩個人的身份懸殊巨大,更不會為這明顯的貧富鴻溝做出幾分退讓,不由覺得《花樣男子》里的道明寺君真是太棒了!當然這個無處不顯示自身優(yōu)越的港區(qū)男卻也憧憬著同階層中能有真正互相喜歡的人,尋覓不得因而暫且和綾交往打發(fā)寂寞。
我覺得這男的雖然很可惡,但說出了幾分實情,倒也沖淡了對他的壞印象了。
在一旁靜靜看著這群貌合神離的女子們玩著你我皆是好友的偽裝游戲的這位小妹,毋寧說是編劇設置的傳達自己看法的代言人,這樣的橋段,本劇俯拾皆是。
但這部劇已經(jīng)算是很仁慈了,只是揭露了冰山之角。我更推薦日本女性作家桐野夏生的代表作《異常》,那本根據(jù)1997年轟動一時的“東電OL事件”改編的小說將普通女性無論如何努力也無法融入上流階層的這一情節(jié)寫得更為赤裸刻骨,讀完令人大呼過癮又渾身毛骨悚然。至少在這里,綾還有跟男閨蜜小柳友吐槽尋求慰藉,還可以退回到她的秋田老家,而那部小說中女人們的結局卻毫無絲毫暖意與救贖。
曾天真地以為努力讀書就可以出人頭地,現(xiàn)在發(fā)現(xiàn),其實恐怕越來越難,尤其是當我那時候讀完《異?!防镉霉W習的佐藤和惠與學霸美鶴的故事后,像被潑了盆冰水,寒冷徹骨。
綾也大概理解了出身都市的母親當年做出的選擇。
如果說這描繪是一個女人的史詩,一點也不為過吧。 在寫論文的時候,碰到過“女人中的女人”這樣一句評價,沒能好好理解,導師告訴我,接納自己的陰暗面,選擇與它擁抱而非排斥,女人就會變得柔中帶剛。 在我看來,回歸到原點,甚至遇到第一個男友東東的綾,便是這樣一個典范。 莽撞過,不安躁動過,春風得意過,虛榮過,悲傷過,最后在一個名為“家”的原點處獲得治愈。 “鳶飛戾天者,望峰息心也” “經(jīng)綸世務者,窺谷忘反”
眼神里全是戲,不言自明,狼狽而逃。
驀然回首,那人卻在燈火闌珊處。
最后一集的標題是《擁有強烈欲望的女子可否圓滿完成名為人生的游戲?》,自然預見得到,故鄉(xiāng)對于綾,不過是中途心靈愈療的歇腳處,女子之道,道阻且長。
母女互懟,尤其是麻美姐姐,總覺得在雙親面前竟然還是像個小孩子般稚氣未脫。
在家鄉(xiāng)遇到當年說自己是白日夢女子的老師,老師現(xiàn)在已經(jīng)把綾視為了自己教過的最優(yōu)秀的學生。
哈哈哈,莫欺少年窮?。?/p>
最后的一集,許多漸漸已忘卻的面孔,如走馬觀花般再次閃現(xiàn),似乎每個人都有了一個不錯的歸宿。
不過呢,港區(qū)出身的人最終還是和同樣出身的人結為連理。
很顯然,與東東的再次重逢,是極為苦澀的一幕,縱使相逢,不過是此情可待成追憶。
綾不是不明白這樣的小幸福,只是向上生長的人哪里會肯止步?
我曾經(jīng)在大學畢業(yè)前夕讀過國民大作家夏目漱石的小說《三四郎》,至今縈繞在我腦海中,久久揮之不去的,是飽經(jīng)人世、洞察人心的夏目借熊野縣青年三四郎之名,呈現(xiàn)在小說中的三個世界的思索。 第一個世界是三四郎、也是眾多奔赴大城市的小城市、鄉(xiāng)下者們所有過的共同記憶——故鄉(xiāng),這個世界是古樸的、甚至滯后的,無怪三四郎想要將“過去”封存在這個落腳點上,不到萬不得已不愿歸去,僅僅在傷感時才借母親寄來的信件聊以慰藉; 第二個世界是進入大學的三四郎,接觸到的學者野野宮先生所堅守的世界:一眼望不到邊的閱覽室、摞得比人還高的圖書堆、冷清的實驗環(huán)境,貧困卻也充實,盡管三四郎并未真正進入,也不免感嘆“進入這個世界中的人,因不知當前的世界而頗不幸,也因能逃離煩惱的世界而頗幸運?!钡倪@份寧靜致遠; 第三個世界,是美彌子、與次郎們?yōu)橹鹘堑氖澜?,觥籌交錯、五光十色,無時不刻不對年輕的三四郎充滿著吸引和誘惑。 這三個世界,便是象征著三條人生軌跡,讀小說的人恐怕也會經(jīng)歷著和三四郎一樣的糾結。盡管三四郎想著把母親從鄉(xiāng)下接來,娶一個來自第二個世界的美貌妻子,然后自己再潛心于野野宮式的治學中,構建起這樣一個美好的未來,卻終究被一場失敗的戀情戳破幻想。而這樣一種迷戀大都市浮華,不愿回歸落后故里,卻又漂泊無所依、恍如迷途之羊的情形,又豈是三四郎和他的時代所獨有的? 綾,沒有來自對學術世界的困惑,而面對另外兩個世界,她也毫不猶豫地繼續(xù)上京;然而自覺才疏,放棄了學術之路的我,依舊在其他兩個世界的交界處舉棋不定。
這部劇結束了,女子綾的故事也告一段落。而劇外的人們,生活或將開始,或將繼續(xù)。向前走吧,不知足的少女,為了讓明天的自己感激而非厭惡今日的我,一如既往地努力吧!
愿與諸君共勉之~
不知道什么時候開始,不知道從哪里起,出現(xiàn)了“人生贏家”這個詞。
在這個劇中,雖然女主綾子沒有說出口,但是人生贏家這個詞,無時無刻不在折磨著她。
簡單地說,人生贏家,就是達到某個眾人艷羨的目標,然后讓別人羨慕。
所以,她放棄了同是秋田來東京的老實男人,因為,如果想過這樣的安穩(wěn)日子,留在秋田也可以啊,為什么要來東京。
然后她又跳槽去了Gucci,因為上一個公司的領導居然說她只值那么多錢,不肯給她加薪。
前面這兩次換工作和換男人,都完成得比較容易,畢竟嘛,起點比較低。后面的就越來越難了,她看上了富家公子,富家公子卻只想和她玩玩,并沒有結婚的意思。
包括和和服店老板的地下戀情,她完全可以做他長期的地下情人,就像他說的,他可以讓她體驗一切奢侈的生活,唯有婚姻不能滿足她。
可她恰恰卡在了婚姻上,甚至可以說,她之所以在劇中會出現(xiàn)各種各樣的折騰與折磨,其實都是因為,她始終對婚姻和家庭,抱有憧憬,如果她心甘情愿、心安理得、自得其樂、早就鐵了心的不婚主義,其實這個劇,演到第5、6集就可以結束了。
但她沒有。即便是如愿以償?shù)刈∵M了奢華公寓,踩著某某名牌的地毯生活,可是她看到聚會時朋友都在曬卡哇伊的孩子時,卻依舊在心酸。
那個鏡頭下,她那句內心獨白很有意思,說自己就像是回到了人間的浦島太郎。
浦島太郎是日本的一個神話傳說,漁夫浦島太郎救了龍女,龍女報答他,帶他去了龍宮,享受榮華富貴,可是待了幾天,他就想念家人了,于是龍女給了他一個盒子,叫他無論如何都不要打開,送他回到人間。
浦島太郎發(fā)現(xiàn),家人都不見了,于是他打開了盒子,自己瞬間變成了白發(fā)蒼蒼的老人,原來盒子里收藏了他的青春,家人們早已去世,龍宮一日,人間十年。這個神話本來是提醒人們珍惜時光,還要聽取勸告。
可是綾子說,自己像是回到了人間的浦島太郎,因為她還是會想念“人間”的生活,即便是她可以踩著名牌地毯生活,她還是會羨慕美滿的家庭和婚姻。
原因或許是那個女強人上司的話:你怕被隔離了。
導演的這個用意很有意思,她憑著自己努力走出來了,走出了瞧不起她的公司,和她瞧不起的婚姻,可她卻依舊在留戀婚戀,用過去做歷史課試題的話語分析說,她是革命不徹底的人。
而之所以這部劇如此受到大家的熱愛,原因不過是,大多數(shù)人,都是不徹底型的人,在不同的時期,也會有截然相反的選擇,我們有欲望,有感情,有留戀,有不舍,有灑脫的步伐,卻也留戀那些平凡真摯的小確幸。
我覺得無法去武斷地評價綾子是拜金女,咎由自取,也無法去評價她是勇敢的女人,因為畢竟最后和gay蜜在一起的結局,純屬是無奈之舉。
導演非常坦率地通過一些細節(jié),在展現(xiàn)綾子短暫的悔意,或者說,至少是發(fā)現(xiàn)自己錯過,以及當時的真實反應,一種無奈,那絕不是有人說的勇敢,而是,只好繼續(xù),也只能繼續(xù)。
如果真的有不嫌棄出身的港區(qū)男愿意娶她呢,她就不會和gay蜜在一起了吧,所以如果我們評價說“和gay蜜在一起蠻好啊”,也純粹是一派胡言。
這讓我想起,上午看到的愛瑪·沃森——赫敏的話,有人批評她露胸的照片不女權,和她之前的女權主義言論自相矛盾,她說女權就是給女人去選擇的自由。
女人選擇去婚戀,選擇去不婚,都是一種選擇,并無高下之分。所以其實綾子最大的樂趣,就是她把短暫的生命,都用來體驗,體驗了所有她想要體驗的事情。
你不能說她成功了,也無法說她失敗了,也無所謂什么人生贏家,因為人生本沒有贏家,否則那些呼風喚雨的港區(qū)男女也不會一把年紀還在相親。
福柯說,鑒于政治、集中營、大屠殺的荒謬,人作為主體的存在,要靠主體自己去賦予意義。
你來到東京,來到北上廣,就是你的意義的開始。
其實剛開始我不太喜歡女主,樣子長得有點硬,看著不靈也不聰明。但這和劇情設定是符合的,她從始至終都只是資質中上的女子而已。不過到后面越看越順眼。她哭泣的幾次——跟丈夫離婚、回家鄉(xiāng)看到自己上雜志的簡報——演技真實自然,極具層次感,讓屏幕前的我也哭的不行,徹底折服了我。
這部劇最打動我的地方之一,就是它在認真探討一個女人的幸福到底該是什么樣。綾最初的愿望是成為一個令人羨慕的人。這是個抽象的愿望,但是它夠強烈。綾遵循著她的愿望,做出了許多人不大理解的一系列選擇。是否迷失初心?我覺得我們可能把初心這件事看得太重要了。十九歲那年我看亦舒,看到一句話,忽然感覺醍醐灌頂,那句話說“求仁得仁,即是幸福。”真的,人不能太貪心了。你不能在每一次得到自己想要的東西之后,嘆一口氣 ,說,這其實不是我想要的??赡芨拷嫦嗟氖牵腋R苍S本身就是一個階段性的指標。八歲那年想要的洋娃娃,十八歲那年喜歡的男孩子,三十歲想要的豪宅,那些可能都是當下最重要的幸福啊。從沒“迷失”過的人,或許有吧,但是我覺得,也可能是看到世界太少了。
我是欣賞綾的,很大程度上是因為我做不到。既不能像她那樣努力,也不能像她那樣舍得。東京女子圖鑒,其實是指這部劇中所有的女子。包括嫁給直樹的女子。而綾之所以引起最多的關注,我想其實不是因為她最普遍,反而是因為她最不尋常。來到東京這樣的大都市的人,大多都懷揣著有幾分虛榮的夢想,然而有幾個人真正有毅力去奮斗,有勇氣去犧牲?綾以不過中上之資質,一次又一次的向日益固化的社會階層發(fā)起沖擊。雖然屢敗,但是屢戰(zhàn)。其中體現(xiàn)的蓬勃生命力,可以說也是一種人性之美了。
與她同病相憐的是在聯(lián)誼會上見到的同為社會底層出身的毒舌男子(名字不記得了),這個角色的塑造可以說是一大亮點。初次出場他顯得輕浮而低情商,但是隨后幾次展開很快就改變了這個形象。那么他最初與綾接觸時為什么顯得那么魯莽而討厭?——因為看低東京女子,懶得費心。我在現(xiàn)實生活中也偶有接觸這樣的男性,對女性簡單粗暴,令人生厭。蠢笨嗎,不見得,只是視之為低等獵物不想費心罷了。事實上這個毒舌男犀利清醒而不乏可愛——在他不再指望和綾發(fā)生情感關系之后。他與綾一樣最后觸碰到階層的天花板,但綾選擇繼續(xù)往前走,而他選擇了另一條路。值得探討的一個地方是,像綾這樣內心充滿欲望、理智清醒的女性,是否會被愛?編劇的觀點大致是不會。全劇看下來,唯一真正愛過綾的大概只有直樹,而直樹第一次見到綾的時候,她初到東京,走路都會迷路,顯得很懵懂,那一點急于出頭的欲望也顯得有幾分可愛。而之后遇到的男人,有的是精明的算計她,有的是當做玩物供養(yǎng)她,有的是視之為生活伴侶、但一旦不肯生育便離棄她,還有將她視為提款機的小狼狗,成為壓倒駱駝的最后一根稻草。綾充滿欲望的內心,對男人是不具有吸引力的。這是可能性之一。另一種可能是,這些男人中,除了直樹,也跟本沒有具備愛人的能力的人了。這是另一種可能。
對于綾的詬病,很多的在于她似乎將男人視為進身之階,我倒不這樣看。說綾最愛的人始終是她自己,這句話大概沒錯,但是我也不覺得多么值得批評。激情退去之后捫心自問,愛他人勝過愛自己的,可能沒有我們以為的那樣多吧。綾懷揣著強烈的成功欲望而來,那成功里包括高尚的住宅,體面的工作,優(yōu)質的伴侶——男人不過是其中一環(huán)。這是她對于幸福的定義。就如同名牌包包對于有些女性的價值差相仿佛。真正將男人視為進身之階的,是看起來欲望沒那么強的涼子、借懷孕搶走綾的丈夫的合同工職員。反而是綾,并未主動勾引誰,其實是以自己的不斷努力,讓更多優(yōu)秀的男人注意到了自己。
這部劇當然是有女權主義傾向的。全劇中最體現(xiàn)綾的勇氣的,我認為要數(shù)下面這一幕。綾再次回到東京,在熟悉的街頭遇到初戀直樹。兜兜轉轉之間她忽然明白,最初的幸福其實最簡單也最珍貴。他們相視一笑,看起來就要上演大團圓的結局,然而就在這時候,一個小孩叫著“爸爸”跑出來,牽住了直樹的手。越過山丘,才發(fā)現(xiàn)無人等候。綾走在街上,城市閃爍的霓虹在身后淪為華麗的背景,她從沒比此刻更清晰的意識到,人生還很長,而她是一個人。這一幕寂寞而蒼涼。但是她繼續(xù)往前走。她繃緊的臉冷漠而堅毅,那是給生活看的。
作為一個深漂到第五年、滿心都是厭倦的人,看這部劇的時候,我對綾充滿羨慕。更多的不是羨慕她得到了什么,而是她這樣頑強和堅毅。離家千萬里,到底是為什么?綾在離開初戀男友直樹的時候說,如果是這樣平凡的幸福,在秋田也可以得到啊,那么到東京是為什么呢?這句話其實也很多次的響在我的耳邊。在離開上一家待遇過得去、管的也很寬松只是沒前途的工作的時候,心里也對自己說,這樣的生活,和在家里當個老師本質上有什么區(qū)別?如果只是圖個安穩(wěn)的話,離開家是為什么呢?即使我不是天生具有強烈欲望的人,可是你已經(jīng)離家了,真的還有貪圖安逸的資格嗎?然而我和綾的區(qū)別就是,有一時的勇氣,卻沒有長期的決心。曾有人對我說,沒有夢想,何必遠方。我當時笑他爛俗,但是說真的,東京這樣的城市,也許真的只屬于綾這樣的人啊。
(一)
故事要從上周四說起,那一天我想在輕松冥想的公眾號里,寫關于冥想老司機、對沖基金之王Ray Dalio的故事,于是那天早上就一直在看Ray的訪談視頻,看了三個多小時。老司機代表了一種理性到極致的風格,不講廢話,不講任何空話,也不發(fā)表對那些與自己無關的任何事情的看法——他只是講原則,反反復復地強調人如何清楚的認識自己,如何清楚地規(guī)范自己按照原則做事。
講真,Ray Dalio的訪談確實是很不好看的那一種。太干,太枯燥,沒有段子,沒有共情,沒有哈哈大笑,真像是一架機器,平緩運動波瀾不驚。Ray Dalio說生活沒有驚喜,所有的驚喜,都是缺乏準備的表現(xiàn)。如果你是一個對生活各方面清晰且完善準備的人,那么,你的生活中就并不會有驚喜。
所謂成功,不過就是一個人在現(xiàn)代社會中,不斷學習駕馭這些比我們更強大的機器的過程——學習駕馭資本市場,學習駕馭金錢,學習駕馭時間,學習駕馭現(xiàn)代社會。Ray Dalio把我們遇到的一切都比做“機器”,你不能對機器有情緒,或者跟機器做任何商量,你只是必須學習這架機器是怎么運轉的,最終能夠讓它為你服務。
而我們眼前最大,最看不見的,怪獸機器,就是現(xiàn)代社會。它包含了由技術變革引發(fā)的生產(chǎn)生活形態(tài)的各種變化,深層次的塑造了處于這個社會中的每一個人,影響著我們的衣食住行和心情健康的方方面面。它太強大,也太復雜,更是悄無聲息地滲透到我們生活的每一個角落。讓我們甚至都忘記了,它只是一臺機器,而我們要學習,去駕馭這臺機器。否則,我們就只能被這架機器欺負了。
有人說,《東京女子圖鑒》的女主一直在喂養(yǎng)的是,欲望這頭怪獸。我卻認為,欲望只是一個極其淺層的表象。她真正所喂養(yǎng)的,是這頭自己都沒有意識到的,現(xiàn)代社會的怪獸。
而這不是任何一個個體的錯。我們作為整個人類,被拖進真正的現(xiàn)代性不過一百年,所有人都在掙扎和尋覓一個方式,要重新認識這頭怪獸,重新把它關進籠子里,重新成為能駕馭它的人,而不再被它主宰和駕馭。
(二)
這部劇所反映的20年,正是現(xiàn)代社會巨變的二十年。是東京,作為一個發(fā)達的工業(yè)社會,向信息社會轉型的二十年;是一個泡沫經(jīng)濟到中產(chǎn)階級夢破滅的二十年;也是現(xiàn)代社會所要求的個人主義與東亞文化的家庭核心主義,矛盾沖突最激烈的二十年。
這部劇站在女主綾的角度,提出了這樣一個問題:“為什么我盡了最大努力,卻仍然沒有過上很理想的人生?”
在這個問題背后,隱藏著一個理想人生的范本,其實只有兩個要素:有錢和幸福。而在攀登的過程中,綾不斷遇上被叫做“階層壁壘”的障礙,止步于中上層中產(chǎn)階級的工作,僅僅衣食無憂卻還遠未達到富有。而這種中上層階級的工作,本身就排斥了“家庭幸?!边@個訴求—— 這一幫中產(chǎn)階級,隨著收入的提升,工作任務越來越繁重,工作消耗了他們大量的時間精力—— 男性累覺不愛沒有精力去滿足女性的感情和生理需求,而女性到了這個地位生孩子的成本就變得極其高昂,以至于,家庭的兩個核心要素:性愛與孩子,都遭到了毀滅性的打擊。
也就是,一個人在順應現(xiàn)代性規(guī)則的情況下,游戲的利弊已經(jīng)非常明顯了:你可以透過自身努力,機遇和貴人加持,從小城市來到大城市上演一出美好的奮斗戲碼,并且獲得相對體面的生活和財富。而隨著這個游戲的不斷升級,你必須付出更大的時間和精力成本來維持這個游戲,完成更勞累的工作。而一個人的時間和精力,作為最稀缺的資源,被最重要的工作越占越多之后,就無法再撥出足夠的預算,來購買“幸?!绷?。
這是在這個游戲規(guī)則下,所有男性和女性都共同面對的問題。
很多人認為,劇中的男性的擇偶觀,非常落后,認為社會進步了,男性并沒有進步。比如,出身好的男性仍然要找門當戶對的傻白甜,比如,普通男性仍然只想找一個能看顧家里生小孩的女人,比如,婚介所里說成功男性更看重生育能力而要找一個年輕的女人而非不錯的職業(yè)女性,比如,男性想找一個經(jīng)濟能力不如自己的女性因此綾一身名牌氣質太好反而受到冷落……
這一點兒也不落后,而是任何一個人,要構建家庭的時候,都會遵從的游戲規(guī)則。構建家庭遵循的是“穩(wěn)定原則”,而不是“情感原則”。家庭的本質是一種契約關系,一個幾十年的時間的分工合作關系。那么這個關系的構建,就需要雙方對自己的角色,職權責利都有很清晰明確的認識,才能穩(wěn)定進行下去。因此,在這種情況下,情感只是充當一種降低溝通合作成本的調劑和潤滑劑。因此,家庭的構建目標,并不是最大化的心靈相通并使其中的個體幸福。
那么,在這個游戲規(guī)則中,事業(yè)不錯,有收入,但工作忙碌,而不愿意生小孩的職業(yè)女性,就變成了不那么好的合作對象—— 溝通成本高(并不會百依百順),預期收益低(不愿意生小孩)。所以,在這個游戲規(guī)則上來看,事業(yè)不錯的職業(yè)女性反而在構建家庭的游戲中,成了最不受歡迎的對象。
在這幾個復雜并相互沖突的游戲規(guī)則中,人只有非常有限的籌碼,贏了這一個,就贏不了那一個。即使劇中出身很好夠有錢的人,婚姻感情照樣也是跌跌撞撞,始終在感情和幸福這個層面上有所缺失。
因此,我們一開始設定的目標“有錢”和“幸福”,再進入戰(zhàn)場,無異于在玩一個自己根本沒有勝率的游戲。這是一場夢想和希望支撐下去的游戲,靠時尚雜志和信用卡,一遍遍催眠自己下一把就能贏的游戲。
事實上,你怎么過今天,40年后就會怎么過一天。除了咖啡從雀巢速溶換成了星巴克,coach換成了LV,以為自己變了,其實什么也沒變。
(三)
這幾年的社會學研究都很喪,各個國家的社會學家們的所有作品,光是聽名字,就讓我們覺得這個世界真的沒希望了:《窮忙》(我們越來越窮,但是越來越忙),《無緣社會》(孤獨終老太正常啦,這是一個日本社會學家寫的),《單身社會》(不解釋了……),《父酬者》(別想著階級躍升了,能不掉回赤貧就是萬幸了)
我喜愛的老司機,《未來簡史》的作者赫拉利這樣說道:這是人類從工業(yè)時代,進入到知識經(jīng)濟時代的必然陣痛。之前,從農業(yè)時代,進入到工業(yè)時代,就是把一個人從農民轉化成沃爾瑪?shù)某惺浙y員,或者是福特流水線上的工人。他仍然從事的是簡單的手工和體力勞動。這時候,這個轉換并不難。而接下來的知識經(jīng)濟時代,要讓一個流水線上的工人,變成能在電腦前敲代碼寫文章處理復雜符號的人,那可就難如登天了。
簡答地說,從工業(yè)社會到信息社會的轉型,現(xiàn)代化的進一步深化,也就是權力向金字塔更頂尖的知識與智力集中的過程。而知識和智力作為最強生產(chǎn)力,卻又是需要數(shù)十年和高成本的早期教育投入才能發(fā)展完成的。因此,一個人從出租車司機,變成滴滴司機很容易。但一個人從出租車司機,要變成滴滴公司的程序員或者產(chǎn)品經(jīng)理,幾乎沒有可能性。
因此,如劇中所體現(xiàn)的中產(chǎn)階級的工作一樣,女主角從事品牌經(jīng)工作,她的丈夫在亞馬遜工作,以及精英男士從事的投資銀行以及律師工作,都是典型的“知識經(jīng)濟工作者”中的初級階段。相對簡單和重復的知識,就足夠做好這份工作。而他們,也確實無法勝任知識經(jīng)濟更頂層的,發(fā)現(xiàn)新知、產(chǎn)生創(chuàng)意、發(fā)明等更高級的工作。
其實,這也是創(chuàng)新乏力的日本社會的寫照。在這部劇中,日本人仍然以進入外企工作為榮,而在外企,他們所從事的也只是近似于體力勞動的知識經(jīng)濟工作。仍然是拼時間,拼體力,拼效率的工作。也就注定了收入天花板明顯,每天勤勤懇懇工作8小時而最終會成為每天勤勤懇懇工作12個小時的大區(qū)經(jīng)理。不久的將來,更慘的情況,可能是人工智能的出現(xiàn)……你就是每天干20個小時,也已經(jīng)沒用了……
當索尼和松下在不斷努力研究自行車可以怎么騎得更快的時候,大洋彼岸的喬布斯分分鐘就開起了飛機,輕松愉快地達到了前所未有的高度。然后告訴一臉蒙蔽的索尼,嘿嘿,這架飛機是向自行車致敬的喲!鼓掌!
(四)
咦,寫到這里我在想,我還是在寫《東京女子圖鑒》嗎?
也許是學社會學的原因,我越來越認為,這個世界上沒有“個人命運”這回事。每一個人,都只是他所處的社會環(huán)境中的一個具體表征和呈現(xiàn)。在一個大眾媒體和消費社會時代,已經(jīng)很難有人有真正的“異質性”了,大部分人,每天所看,所想,所思,所做,幾乎完全一模一樣。
每個人都住著樣板間,而每個人都活成了某個人群的樣板。就像蘋果樹上永遠只會結出蘋果,梨子樹上也不會長出草莓。那些五官不同的人,在某個層面上來看,真的,都只是一堆面目模糊的算法,被恐懼和欲望驅動著,又有誰在乎他們的喜怒哀樂?
東京女人最想模仿的,就是巴黎女人,她們瘋狂地學習巴黎的時尚,把埃菲爾鐵塔搬回來搞成東京塔,吃馬卡龍,穿平底鞋,拎LV,還要故作一種輕松愉快的姿態(tài)走在街頭。她們學到了所有巴黎的表象,學到了所有她們想看到的“文化”,卻從來學不會,巴黎文化里那種與世界保持一步之遙,還有膽fuck everything的逍遙自由。沒有自我和反抗文化的現(xiàn)代性,只是保持卡哇伊的乖順面容,期待自己明天能比今天賣個更高的價錢,從三茶搬到惠比壽,把kate spade換成gucci,然后說“我很幸福喲”。
想被騙,就可以一直被騙下去。想覺醒,就要承受獨自背棄整個社會規(guī)范的勇氣和苛責。永遠活在別人的眼睛和文化規(guī)范里,也就永遠只能活出“看上去還不錯”的空心人樣子。
女主角一直在成為一個“被別人羨慕的人”,現(xiàn)代社會一直在用別人和社會的規(guī)范,來調教每一個人,一切都是你消費的商品,不僅僅是住宅車子和衣服,還有你的丈夫孩子和狗。從別人的眼光來看,只有這一切來證明你的價值。人的內在自我感知已經(jīng)完全屏蔽熄滅了,他甚至已經(jīng)失去了感受自我,和自我精神的能力。她以為自己是一個成功的令人羨慕的人,而站在現(xiàn)代社會這頭巨獸的眼里,她不過是另一只熱氣騰騰撲進來,幾下被咀嚼得渣都不剩的小老鼠。
小老鼠看著獅子籠前面美好的廣告,harry winston的婚戒,Joel Robucheon的餐廳,興致勃勃地沖進了獅子籠。
如果有一天,有一只小老鼠突然醒過來說,好像有哪里不對的樣子。它按捺住自己的欲望,也忍受了其他小老鼠對它的鄙視和厭棄,它認真地觀察著其他小老鼠,也認真地觀察這頭獅子。
然后,它繞開了那些美好的幻象,還順便搭了個獅子的便車,通向自由。
欲望不息,追逐不止。女主始終不知自己想要的生活究竟該是什么,一旦得手,厭棄即生,邊走邊掰,邊掰邊扔,但其實始終都得到了自己那一刻最想要的東西。人生不存在繞遠路,因為不存在所謂原路,起跑線站著不動也未必抵達理想的自己、完美的生活,尋找的過程無從省略,“彎路”上的風景才是一生所獲。
對于工作方面幾乎不描述,卻就這樣平步青云,都市女子不服。
秋田的鄉(xiāng)下平靜生活,三茶平淡甜蜜的小情侶生活,惠比壽有錢有實力聯(lián)誼活動釣凱子生活,銀座奢侈上檔次小三生活,豊州中產(chǎn)階級家庭育兒吵鬧生活,代代木上原高品位健康安靜單身生活。什么才是向往的生活呀?
這片最可怕的不是飲食男女欲壑難填(對金錢對異性對社會地位等) 而是難以跨越并且永生無法跨越的階級。 全片都是一種非常不討人喜歡的價值觀,但此刻的你我,誰又真的甘心呢?可憐又可悲。
八線小城出身如女主隻身闖東京。啊,意外地讓漂在北上廣的我們有共鳴。
這部片子最好的地方就在于沒有叫囂絕對正確的三觀
把前幾集劇中出現(xiàn)的好吃的都mark下來。畢竟后面幾集的吃不起了。
以前都當八卦笑談,直到看《東京女子圖鑒》上飄的那些彈幕,深切明白了“女人對女人的捆綁和惡意才最大。什么叫作死活該不安分,自己的人生甘于平庸和失敗就算了,怎么還不能容忍她人的不甘平庸、不甘失敗呢?每個人的價值觀都有與之相配的活法,強加不僅有罪,還有病。
充分滿足了我們小鎮(zhèn)女孩的都市OL幻想!
這季第三部的介紹東京的城市劇了,公主小屋、吉祥寺、然后就是這部女子圖鑒,都莫名地帶有一些女權色彩,但不管男女,這幾部劇都是在問一個問題,你究竟要在哪里以何種方式生活?
遠方,應有盡有/遠方,一無所有
人生吶,只有可愛可不行。
意外的能看到自己的樣子 這片中的男人只是一種符號 也是女性需求和身份象征的一部分 和衣服包包一樣 別太過在意了
教給從生下來就不知道自己是誰或對自己有誤解的人怎么生活。女主角按照不知道哪里來的人生羨慕手冊活下去,一邊懷疑一邊在手冊上做標記,最后呢,編劇抽了她一個大嘴巴,你永遠上不了岸,因為你沒有自己,你的人生就是在過別人向往的人生,永遠有比你更好的。
如果每一個選擇,都是為了滿足當下利益最大化,可能最后的最后會累計出一個很差的結果。。。
除了主人公升遷速度如火箭躥天之外,這部劇難得坦率,沒有回避或者拔高,普通人的欲望沒打高光,不美,只是也不壞。
年輕的時候碰到長腿叔叔,真不一定是運氣。欲望必須匹配能力,能力不到不要怨。很認真的看完了,四個字形容:短小精悍。
海報害死人,其實很好看,細膩真實,各年齡段女性的內心世界都描寫到位,呵呵,生活真是有點無奈吧。。。
片名《一群日本綠茶婊的內心獨白》
這人生狹隘得跟做數(shù)學題似的,嗎個雞好煩