“作為講故事的人，我不為自己作為女人占據(jù)這個(gè)世界的空間感到抱歉，這一點(diǎn)感受很重要?！薄骜R曼達(dá).阿迪契

前一段時(shí)間和一個(gè)導(dǎo)演溝通劇本，他提到女主與男主的一場戲時(shí)說：男主喜歡女主就不必說出來了，女主是一定早知道了……嗯？這個(gè)判斷是怎么來的？難不成相反的局面，男人的自信已經(jīng)爆棚如此了么？

我問導(dǎo)演為什么覺著不用說，女主就一定知道這男的是喜歡她的？導(dǎo)演說，那還用說么，她漂亮，這男的每天和她在一起，對她與眾不同的關(guān)心昭然若揭啊……

趨近于愛的一切美好情感，都是不可言說的?？膳诉@種生物活得太清楚了，活著思路可以比男人岔出幾個(gè)維度，男人叫苦，明明愛，卻怎么表達(dá)都欠火候，又難又累。

不用說語言真摯示出來的愛，無論多么自信的女人也都會(huì)從語句、眼神、行為、環(huán)境、近況，好好梳理一番，在一定的時(shí)間長度里去度量這份說辭的真實(shí)性，不說？是想讓女人猜死的么？

比起女人，男人在世上生存要不顧忌得多，也成就了他們的自由和保留自我更多的部分，灑脫在情感之間的得到與失去。

對于絕對的女權(quán)主義并不熱衷，只是原本也同樣不認(rèn)同情感中女人是弱勢的那一方。拋棄的詞干嘛總定義在女性身上？至于單身，是常為優(yōu)秀的女性占去更多的比例的，我們對陪伴一生的人事物有更高的穩(wěn)定性標(biāo)準(zhǔn)，或許在這件事情上對長久的必須性追求，滋生了大于實(shí)際的恐懼。

直到有了孩子，一下子知道了作為女性的圓滿，一切的感受都不一樣了。女人攜帶著承載一個(gè)小生命的歡愉和仰賴的天職，去面對兩性的情感時(shí)，注定是弱勢的，那種辯白“你就是得更讓我知道是被愛”的任性都是氣力不足。

時(shí)代的向前推進(jìn)還是給了女人更多的選擇，對這種境況的現(xiàn)實(shí)有清醒認(rèn)識，反而開始支撐起一部分女性對獨(dú)立和平權(quán)的追尋，開始有了更深入的思考和行動(dòng)。

所以在《脫口秀大會(huì)2》第六期的段子里，當(dāng)我從楊笠——一個(gè)很久沒談過戀愛，更沒有步入婚姻，也沒有孩子的，未婚不算大齡的女青年那兒，聽出“愛一個(gè)人好難”的主題，表達(dá)出對這個(gè)層面立體又深刻的思考和觀點(diǎn)，是相當(dāng)動(dòng)容的。

哈哈哈哈哈……

她的段子真的太有意思了，可惜她是超越脫口秀這個(gè)行業(yè)未來而存在的，卻浸于現(xiàn)實(shí)的無奈，現(xiàn)場的觀眾沒有買賬，分?jǐn)?shù)是本場的最低。

她的心下也是一聲嘆息的吧，讓觀眾從欣賞“慫萌”晉升到接受犀利嘲諷，甚至愛上殘酷黑色的脫口秀風(fēng)，是任重道遠(yuǎn)的。

想想，其實(shí)也不全然，這一場更像是輸在女性弱勢的兩性關(guān)系里。這一場也有人在朝著楊笠追求的未來努力。呼蘭的段子，也一樣是在反諷，介紹那些從青春期就開始不正常索愛，自殺式襲擊的男人們。不知道是因?yàn)閷捜荻仁┙o了內(nèi)容里的男性，還是給了作為男性的呼蘭，還是二者兼而有之，總之觀眾是全部接到了。

私下里臆想了一下，舞臺(tái)上依照呼蘭的口吻重新講了一遍楊笠的段子，嗯？！不要說想象別人的反應(yīng)，如自己這樣私愛楊笠和她的段子，都覺得換一個(gè)同追求的男人，一切的效果好像都在了。

難不成這種對待上的差異，在價(jià)值觀里都根深蒂固了嗎？

很想知道后面的楊笠還會(huì)否堅(jiān)持得住，走過市場的成長過程，一直堅(jiān)定自己的風(fēng)格，獨(dú)特地存在下去，遇到真愛她的男人和觀眾。

還是認(rèn)為一個(gè)人只享用愛里溫暖那部分的作用力，去打開自己心里另一個(gè)因?yàn)閻凵系娜硕玫降牧硪粋€(gè)世界，不對這份情感做任何的回流的期待，本身也是件有意思的事情。

楊笠是個(gè)非常值得愛上的女孩子，當(dāng)我去了解她的時(shí)候，看到她的生命里一直都有光。

她會(huì)畫很獨(dú)屬自己風(fēng)格的畫，喜歡孤獨(dú)，卻講笑話，這份矛盾用溫柔的聲音表達(dá)出來，很有魅力。

《流浪歌手》故事里的孤獨(dú)，該就是她在城市里的孤獨(dú)吧，只是楊笠的孤獨(dú)遇見了脫口秀，有了救贖。一生里遇見對的人和可以愛上做一件事，都是需要不小的運(yùn)氣，總有幸運(yùn)會(huì)降臨，至少得有這個(gè)相信。

她的好玩與思索，也都在她的文字和欣賞的有趣里。

//mp.weixin.qq.com/s/5sJuZp_QgGpMugDYejtQeQ

“貪吃羊”看完是笑到飆淚，好玩人的世界必然是好玩的，一點(diǎn)也不孤獨(dú)。

不只是我們觀眾，而是在脫口秀演員覺得好玩的內(nèi)容里，現(xiàn)行也依然是“慫萌”的天下。像于謙老師在節(jié)目里說過，觀眾覺得好笑，需要演員的姿態(tài)是低的，是有九分的道理，只是仍舊希望有一分，可以留給未來更多的可能性。

在全世界的文化里，很多女孩從小就被教育如何得到男性都青睞，不僅僅靠外表還有行為，比如你不能太強(qiáng)勢，不能表露憤怒，不能太聰明或者太有野心，你可能會(huì)把男人嚇跑……

女人被規(guī)范的價(jià)值觀，在愛情里左右著女性的心理獨(dú)立，在脫口秀里左右著女演員和觀眾對女演員表演的定義，能夠看到生活各類崛起的努力，幽默進(jìn)化也終將讓大眾分出不同的群落，去欣賞如楊笠這樣的女演員在犀利這個(gè)角度里闡釋出的精彩。

**************************************

并非秀優(yōu)越感，看過幾檔針對低齡觀眾的綜藝，明星嘉賓之間的互動(dòng)表演痕跡過重，缺少了看真人秀的意義，所以一直以來我對國內(nèi)綜藝節(jié)目真的不抱很高的期望。

之前沒看過李誕的節(jié)目，但是網(wǎng)上的截圖段子一個(gè)接一個(gè)，李誕這個(gè)人忽然就出現(xiàn)在所有人的視線里，就像他自己在第二季開頭說的一樣。

生活里我也是個(gè)擅于自嘲的人，這樣的開頭一下子引起了我的興趣。我對脫口秀的認(rèn)識最開始還是來源于美劇《了不起的麥瑟爾夫人》，女主是衣食無憂的家庭主婦，卻熱愛脫口秀，有著極強(qiáng)的天賦，結(jié)合了自身的經(jīng)歷后更加游刃有余，所謂“藝術(shù)來源于生活“。

在西方脫口秀其實(shí)是很常見的節(jié)目，最初起源就是在咖啡吧的集會(huì)上大家討論各種社會(huì)問題，后來便衍生出了廣播脫口秀、電視脫口秀。而眼下這檔《脫口秀大會(huì)》的看點(diǎn)在于，這是一檔中國本土化的脫口秀節(jié)目，它所要呈現(xiàn)的是每個(gè)人都會(huì)面臨和接觸的問題，這會(huì)讓我們更有共鳴。來參賽的選手來自于各行各業(yè)，有曾經(jīng)的國企員工、有高材生，還有工廠女工，這些選手不同的社會(huì)角色，對事物的解讀也會(huì)有不同的結(jié)論。每個(gè)人都大膽輸出觀點(diǎn)，整合自己的經(jīng)歷去描述自己的感受，絕對是件值得尊重的事情。

兩期看下來，第二期的主題“爸媽我就直說了”耐人深思回味，選手們將自己與父母的關(guān)系呈現(xiàn)于觀眾面前，我對女選手思文的表現(xiàn)印象尤其深刻。

原來認(rèn)為女性在脫口秀的發(fā)揮會(huì)不如男性那么開放，但是上一期中關(guān)于女性地位的討論已經(jīng)讓我對她另眼相看，這一期中她笑著講述從小父母離婚這件事帶給她的影響。比如無論做錯(cuò)什么事，只要說“我父母離婚了”，就會(huì)收到同情和歉意。再比如接受了父母分開這件事后，看待媽媽帶著新叔叔回家這件事也變得習(xí)慣。而正是這兩句“習(xí)慣了”，讓笑著笑著的我眼眶忽然發(fā)熱。

我們只看到站在臺(tái)上笑著說出這些事的她，卻沒有看到年幼時(shí)經(jīng)歷這些躲在被窩里痛哭的她。沒有人是天生堅(jiān)強(qiáng)且樂觀的，很多人面對不公平的遭遇不去埋怨就已經(jīng)很難得了，更何況去笑著接受，關(guān)于這一點(diǎn)思文也說了，站在這里要清楚自己是來做什么，帶給觀眾的是歡樂而不是負(fù)能量，父母離婚或許會(huì)對年幼的自己產(chǎn)生一些影響，但相比之下，父母說“我們不離婚是為了你”，才會(huì)對孩子身心造成更大的傷害。

另外一位女選手趙曉卉的表現(xiàn)也讓我十分驚喜，作為新人的她，形象靦腆沒有殺傷力，站在臺(tái)上仿佛學(xué)生妹妹。斷然想不到，本職工作是車間女工的她還會(huì)說脫口秀。

她的講述就十分輕松歡快了，探討了父母幫她選了工科專業(yè)，是出于“女人多的地方是非多”的考慮，而自己的追星行為也得到了父母的認(rèn)同，能和父母沒有代溝地交流自己的喜好，非常值得人羨慕。

除此之外，領(lǐng)笑員李誕也講述了自己與父親的關(guān)系，小時(shí)候?qū)ψ约悍浅?yán)厲，但自己長大了之后父親也會(huì)想念自己，賣房時(shí)在墻上掛滿自己的照片、買電視選了能搜出最多自己信息的不知名品牌電視機(jī)。

這一期請到的嘉賓Ella最近剛成為母親，她講述自己來自一個(gè)父母子女之間有話直說的家庭，就算是關(guān)于死亡的話題，因?yàn)榧彝贤ǖ卯?dāng)，也能開心地談?wù)摚纬闪怂_朗積極的性格，與家庭氛圍脫不開干系。

這一期的主題，可謂每個(gè)人每個(gè)家庭都會(huì)面對的問題。無論來自于什么樣的家庭，有著什么樣的父母，如何正確處理與父母之間的關(guān)系，一直是一個(gè)值得討論的話題。聽了這么多選手的觀點(diǎn)，個(gè)人認(rèn)為“有話直說”是一個(gè)最快捷最高效的方式。我的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)來說，對待父母要有耐心，希望對方接受自己的行為和想法要循序漸進(jìn)，與父母及時(shí)溝通，直面溝通行不通就換個(gè)角度換個(gè)方式，不要因?yàn)橐粫r(shí)的執(zhí)拗去誤會(huì)傷害最愛自己的人。

與父母溝通如此，面對生活中的問題，也該如此。若是大家遭遇問題都能像表演脫口秀一樣，跳脫出來，換個(gè)角度，輕松看待，聊以自嘲，也許很多問題也就迎刃而解了。

通過節(jié)目讓更多觀眾用積極、樂觀的態(tài)度面對生活中的一切煩惱，用幽默、睿智的方式對抗所有壓力，真正的傳遞正能量。

我本以為脫口秀只是一個(gè)消遣的娛樂節(jié)目?？戳恕睹摽谛愦髸?huì) 第二季》，我的見解不再這般膚淺。脫口秀演員們代表不同群體展現(xiàn)出了人間的千姿百態(tài)；脫口秀作為大眾娛樂形式，將最難以啟齒的話題用盡量輕松幽默的話語，擺在明面說開，化解了尷尬，緩解了矛盾，詮釋了深刻的思考，也給我們指了一條明路。

《脫口秀大會(huì)》第二季的“爸媽 我就直說了”主題無疑是一個(gè)敏感話題。這是大多數(shù)人心里脆弱且不愿意公開的一部分。盡管如此，當(dāng)它被擺上臺(tái)面來說，卻又完美的詮釋了“無可避免，不能選擇，但卻總有機(jī)會(huì)調(diào)整心態(tài)，改變關(guān)系”。各行各業(yè)，不同年齡的脫口秀演員代表了不同年代的孩子，在這樣一個(gè)公開的平臺(tái)，向全國的父母發(fā)聲。豆瓣平臺(tái)一直是對原生家庭話題討論的重點(diǎn)地段，從節(jié)目到討論看下來，感觸良多，選了幾個(gè)最感興趣的話題，記錄下來。

直擊靈魂的揭露痛點(diǎn)

聽了形形色色的發(fā)言，我印象最深的且最有共鳴的是唯一的單親主題選手思文。她代表了極少數(shù)人在一個(gè)公開的平臺(tái)揭開了“單親家庭”這個(gè)神秘的面紗。

我們這一代出生在城市里的孩子中有許許多多出生在單親家庭。雖然比思文年紀(jì)小不少，但“父母離異”這個(gè)詞，和以往哪個(gè)年代都一樣，都是諱莫如深的話題。時(shí)代在變化，偏見卻從沒有因此消退。思文用五分鐘的脫口秀表演引領(lǐng)了全國觀眾思考這樣的幾個(gè)問題：對于單親，孩子和家長們都在恐懼什么？

我非常贊同她對于“離異”的態(tài)度。她不介意單親，她認(rèn)為子女介意的是，父母合起來以“我們不離婚是為了孩子好”來欺騙自己。父母和孩子之間組成了一個(gè)家庭，最可貴的便是平等和開放。父母無需借著為了孩子的名義作出犧牲去維系痛苦，孩子更不愿意被當(dāng)成借口拖累每一個(gè)人。在一個(gè)本身就支離破碎、貌合神離的家庭里，孩子對于父母的犧牲只有巨大的壓力和無上的負(fù)罪感。離開了支離破碎的家庭和哭喊換不來的溫暖，給孩子們傷害最大的是父母虛假的面孔。

像思文那句戲謔的話，“高考成功，父母離婚，雙喜臨門；高考失敗，父母復(fù)婚，壓力重重”，這段話是真實(shí)的諷刺，也是存在于生活里隨處可見的荒誕劇。哪怕是父母和子女這么親密的，都不應(yīng)該將自己的人生押付在對方身上。與其作出自我感動(dòng)式的犧牲，不如及時(shí)止損，讓家庭里的每一個(gè)人松一口氣。

思文提起自己的單親經(jīng)歷，沒有絲毫的遮掩和扭捏。對她來說，坦露自己來自單親家庭的童年，這個(gè)特殊的身份讓她贏得了朋友的信任感和對待外界自我防御的距離。如果像李誕點(diǎn)評的那樣“她用喜劇把生活的殘酷表現(xiàn)出來，并化解自己痛苦”，我反倒覺得片面了些——因?yàn)樗麑斡H這件事列到“痛苦”的行列。我寧可相信思文輕松的態(tài)度一方面來源于她說的“習(xí)慣了”，另一方面在于她本身就以一個(gè)樂觀的態(tài)度接受了自己和母親組成的“新的家庭”。

這里不做關(guān)于家庭的辯論，只希望更多單親出生的兄弟姐妹，可以和思文一樣，積極健康的面對生活，與親人互相幫助、扶持。

不動(dòng)聲色的背道而馳

脫口秀的可愛之處在于，有能力把沉重又不討喜的論點(diǎn)，用風(fēng)趣又輕松的方式傳輸給觀眾，趁大家在哈哈大笑的機(jī)會(huì)，讓他們心平氣和的重新審視抵觸的觀點(diǎn)。

王建國的脫口秀主題是“玩具事件”，以一個(gè)非常貼近生活而且是熱門討論的實(shí)例，指出了當(dāng)代子女與父母的溝通都是“鮮血淋漓，撒潑打滾“：孩子們會(huì)因?yàn)槭畮锥昵案改赴炎约盒膼鄣耐婢咚腿硕浐匏麄円惠呑?。這便是大多數(shù)網(wǎng)友的現(xiàn)實(shí)。然而他非常勇敢得以一個(gè)成年人的視角，也非常特殊的站在父母的角度和網(wǎng)友叫板：大家都是二十多歲的人了，不要放任心智停留在八歲，因?yàn)檫@種小事去恨父母。普通人的世界，和父母有矛盾，但不會(huì)有不可彌合的矛盾。你父母再壞，能壞到哪去呢？你爸殺人，把褲襪套頭上，這種壞是真的壞了，只能槍斃了?！?/p>

他的發(fā)言讓我震驚的要死：原來脫口秀演員可以和大眾輿論背道而馳啊！他居然在批評子女，而不是吐槽父母！不論是豆瓣的父母皆禍害小組，還是微博熱評里吐槽父母，憎恨父母的統(tǒng)一戰(zhàn)線，這個(gè)脫口秀演員“死胖子王建國”都敢正面對剛！不知道因?yàn)樗^分勇敢，還是這個(gè)節(jié)目足夠開放，他的發(fā)言激發(fā)了我從一邊倒的吐槽文化里抽離出來，仔細(xì)思考了兒女和父母之間的“相愛相殺”。

當(dāng)然，有的觀眾笑不出來，覺得他站著說話不腰疼，不理解每個(gè)人的痛苦；但是更多的觀眾，笑完之后心情其實(shí)是輕松的，轉(zhuǎn)而就會(huì)有更深刻的思考：父母在無條件對我們好，為什么他們要找這么份苦差事，完了還要被子女怨恨呢？他們也是第一次做父母，他們也值得被包容和體諒。

互相體諒，互相包容，互相學(xué)習(xí)和進(jìn)步才是子女也該在親子關(guān)系里實(shí)現(xiàn)的啊。

無論如何，這個(gè)可愛的脫口秀演員想用自己的詼諧向觀眾表達(dá)，不論經(jīng)歷了多大的“創(chuàng)傷”，都可以用積極樂觀的態(tài)度看待已久的積怨，給父母一個(gè)機(jī)會(huì)，也給自己一個(gè)機(jī)會(huì)，重新審視和部署一段健康的親子關(guān)系。這就是他這段脫口秀最大的意義吧。

這期節(jié)目，是我最恐懼又渴望破冰的親子主題。無論是消除偏見，還是幫助更多網(wǎng)友和父母建立良好的親子關(guān)系，都讓我看到了很多很多希望。以小見大的節(jié)目形式啊，很讓人驚喜。

原來很少看中國的脫口秀節(jié)目，以往也一直對脫口秀節(jié)目有著不深刻的見解。而《脫口秀大會(huì) 第二季》所展現(xiàn)的，不單單是“娛樂”，節(jié)目還喚起了觀眾的“交流”和“思考”，實(shí)屬難得。

吳昕身上有很多標(biāo)簽，但大多不討喜，比如不說話的主持人、演技黑洞、低情商等等，她似乎有一種能力，幾乎每參加一檔節(jié)目，就會(huì)收獲一波新“黑”。

1

脫口秀大會(huì)沒播的時(shí)候，知道有她，那真是相當(dāng)擔(dān)心了。

她給我的感受一直是比較緊繃，不大方，眼神發(fā)賊、用力，看她說話心總是揪著，不敢放心呼吸。

但看完第一期，覺得還行，及格的。作為低笑點(diǎn)擔(dān)當(dāng)，很配合節(jié)目效果，即便有時(shí)候仍然覺得她不太自在，但是好在不特別難受。

等到第二期，漸漸熟悉節(jié)目流程了，她明顯放松一些了，于是開始傳達(dá)自己的觀點(diǎn)。

比如她評價(jià)皮球。

她先說不知道自己的感受是不是對的，然后說，她沒爆燈的原因在于總覺得他這一點(diǎn)要說完了，結(jié)果還沒完，下一點(diǎn)仍舊如此，以為又要完了，結(jié)果又沒完。

建國他們在后臺(tái)說，吳昕說得是對的。

李誕也直接說，這是本子沒有一個(gè)明確的底的問題。

再比如評價(jià)雙胞胎。

他們兩個(gè)表演的時(shí)候會(huì)明確地在等觀眾笑，但有時(shí)候觀眾get不到笑點(diǎn)就有空拍，這時(shí)候另一個(gè)應(yīng)該馬上接走還是繼續(xù)等著。

她在每段表演后的點(diǎn)評，幾乎都是這種風(fēng)格，不端著，不說冠冕堂皇的話，直給自己的感受，講真，這樣就完成了她在節(jié)目中的初級“功能”，類似于一個(gè)替觀眾發(fā)言的角色，提最普通的問題，總結(jié)最普通的看法，最后經(jīng)由于謙和李誕講解，整個(gè)流程得以圓滿。

2

第三期里，吳昕有一處很打動(dòng)我。

她評價(jià)張博洋，一針見血地指出，他有些動(dòng)作是不自信的體現(xiàn)，比如長時(shí)間的看地。

如果觀眾很開心，他就越講越好，如果這個(gè)包袱沒響，他的狀態(tài)也會(huì)比較差。

吳昕說，她自己也是這樣，典型的自卑型人格。

她從張博洋身上很明確地看到了自己，所以這一次她沒有猶豫。

那一刻突然get到了她一絲真心。

開頭我說過吳昕總是很緊繃，連笑都很使勁兒，甚至轉(zhuǎn)身轉(zhuǎn)到一半都仿佛能聽到她脊背的咔咔聲，一直搞不清楚原因，直到今天才明白，原來她不自信。

她也中肯地說：不見得每個(gè)人都要自信，但真的不能討好別人，一討好就輸，一輸氣場就不對，氣場一不對什么都不對。

相信聽完她這段話，很多人都像我一樣，隔著屏幕，恍然大悟。

她那些小動(dòng)作都源于此。

原來我們都一樣，小心翼翼地伸出雷達(dá)探測周圍人對我們的看法和反應(yīng)，發(fā)現(xiàn)不對勁兒立刻收回觸角，隔很久不出聲。

一次又一次的試探背后，是很多次的受傷和重新鼓起的勇氣。

我甚至覺得第四期里她沒給龐博爆燈，都是一種進(jìn)步，堅(jiān)持自己也算是一種自信的表達(dá)嘛。

但話說回來，她這個(gè)過程走得太久了些。

3

在這檔節(jié)目里，李誕是串場主持人加“大家長”的角色，像老母雞一樣把演員介紹出來，優(yōu)缺點(diǎn)都抖落一遍。

于謙是導(dǎo)師，老鷹一樣負(fù)責(zé)高觀點(diǎn)的輸出以及指出演員的表演及文本問題。

而吳昕則更像一個(gè)趨于中間的人類，作為調(diào)和劑存在。

但仍然不是不可或缺的，可以代替她甚至比她完成得更好的人實(shí)在太多了。

這也是她這些年在娛樂圈地位尷尬的原因吧，缺少“不可替代性”。

提到她，感覺沒什么讓人記得住的優(yōu)點(diǎn)，槽點(diǎn)倒是很多，雖然藝人需要記憶點(diǎn)，有黑點(diǎn)也算記憶點(diǎn)，可是那需要建立在業(yè)務(wù)能力特別能打的基礎(chǔ)上。

她在脫口秀大會(huì)里的那點(diǎn)兒好，是進(jìn)步，可是這一點(diǎn)兒進(jìn)步， 她真的走得太久了……沒有人會(huì)花這么長時(shí)間等你適應(yīng)和成熟。

孫燕姿就曾經(jīng)提到過，現(xiàn)在的時(shí)代對明星來說太殘酷了，給每個(gè)人的時(shí)間只有一點(diǎn)點(diǎn)，在這有限的幾分鐘里，你拿不出最亮的東西，人家就要把你過掉了。

很多人可能會(huì)說，年輕人要出頭是比較麻煩嘛，有了年紀(jì)和資歷會(huì)好一些。

會(huì)嗎？

不會(huì)的！

即便灑脫鬼馬如小S也時(shí)常流露出迷茫，一面怕被定性想轉(zhuǎn)型，一面還拿老招式適應(yīng)新土壤以至捉襟見肘，時(shí)常深夜哭泣覺得自己何德何能被這么多人喜愛，特別撕裂。

但其實(shí)這種現(xiàn)象不止發(fā)生在娛樂圈，無論哪個(gè)圈子里，到了一定年紀(jì)，拼得其實(shí)都是“唯一性”。

要么你業(yè)務(wù)最夯實(shí)，要么你最能解決突發(fā)問題，要么你最能調(diào)節(jié)氣氛，總之需要至少一個(gè)閃光點(diǎn)，不然，觀眾無情，社會(huì)無情，誰記得你？

這是所有人到中年，必須面臨的問題。

吳昕真的足夠幸運(yùn)了，在這個(gè)圈子里這么久，業(yè)務(wù)能力這么不出挑，卻仍然有曝光度，時(shí)常上熱搜，多少人求都求不來。

可是看她在別的節(jié)目中哭訴自己的項(xiàng)目被拿掉，也是真情實(shí)感地迷茫，感覺似乎沒有努力的余地了，不知道從哪里使勁兒才能變好。

你看到這里，又一秒能帶入自己，但不同的是，我們還在尋找去羅馬的交通工具，她已經(jīng)在羅馬了，還是沒有可比性。

就像小s深夜感嘆自己總不被理解，為什么不能有個(gè)演戲的代表作一樣，在我們平凡人看來，這都是得了東又想西。

過了半輩子，她們?nèi)匀粺o法接受自己是平凡人這件事，最是平凡人的表現(xiàn)。

但是不服輸總是好的，服了，就真的老了。

其實(shí)我一直不喜歡寫評價(jià)別人的文章，因?yàn)槲覀儾⒉徽嬲私庹l，而貿(mào)貿(mào)然去寫人家，多多少少都是冒犯，所以我叨逼完這就退下了。

只希望我們這些依然奮斗著的平凡的80后、90后，所有付出均能有收獲吧。

反正，出來混，遲早要還的。

誰知道呢！

《脫口秀大會(huì)》第二季開播。

半新陣容：除了熟悉的李誕之外，新加入了于謙和吳昕。

全新賽制：演員需經(jīng)過開放麥競演獲得出場機(jī)會(huì)，表演后在場觀眾直接投票得分，壓力空前大，比拼白熱化。

鐵粉表示興奮和忐忑交錯(cuò)并行，一邊高興又能看到老朋友一樣的演員登場了，比如Rock、卡姆、龐博、思文以及思文老公（笑而不語）……一邊擔(dān)心新加入的MC氣質(zhì)能不能和節(jié)目貼合，會(huì)不會(huì)尬。

看完第一期，放心了。

作為低笑點(diǎn)擔(dān)當(dāng)?shù)念I(lǐng)笑員吳昕，很合格，不難受；

而高笑點(diǎn)擔(dān)當(dāng)——我們于謙老師，堪稱最大亮點(diǎn)，現(xiàn)場告訴你什么叫TOP級的“神回復(fù)”。

內(nèi)行看門道：于謙的評價(jià)精妙

新一季每期共有7位脫口秀演員通過開放麥的測試登場表演，第一期話題是“有本事再刷存在感”，領(lǐng)笑員有給演員爆燈的權(quán)利，于謙爆給了思文、張博洋和卡姆。

他說思文有“有觀點(diǎn)”，妙語連珠。

在于謙老師看來，能不能對一個(gè)事物有新的角度和切入點(diǎn)，是一個(gè)喜劇劇本優(yōu)秀與否的關(guān)鍵。

藝術(shù)來源于生活但高于生活，思文的作品從獨(dú)立女性角度出發(fā)，而程璐正與她相呼應(yīng)，走的是“軟飯硬吃”也能刷出一波存在感這個(gè)點(diǎn)，于謙說，夫婦倆的表演都特別接地氣，所有的段子也都有內(nèi)心支撐，而之所以沒投給程璐是因?yàn)樗嘉脑谒悸飞细擅钜恍?/p>

他說張博洋“有技術(shù)”，已經(jīng)不是生活流。

在于謙老師看來，相聲和脫口秀臻于化境時(shí)并無區(qū)別，但相聲是“技術(shù)”先行，而脫口秀想要達(dá)到更高的層次，除了劇本的打磨外，也需要用技術(shù)去形成自己的個(gè)人魅力和風(fēng)格。其他演員還是生活流，但張博洋已經(jīng)開始運(yùn)用技術(shù)了。

相聲是一種技巧，通過前輩的總結(jié)提煉總結(jié)包袱達(dá)到了技巧，有活保人，人保活之說；脫口秀只追個(gè)人魅力和劇本的打磨，靠劇本來說一些社會(huì)當(dāng)中的熱點(diǎn)；如果高技巧的人能把語言融合到技巧當(dāng)中，匯通精化，做到化境了，把節(jié)奏融入到血液里，最后其實(shí)都是一樣的，能做到返璞歸真。

他說卡姆“有風(fēng)格”，代入感極強(qiáng)。

于謙老師認(rèn)為，作為一個(gè)在舞臺(tái)上的演員，卡姆能把所有的觀眾攏在他自己的風(fēng)格當(dāng)中，攏在一個(gè)視角上，沉浸式的表演，是他最特別的優(yōu)點(diǎn)。

此外，還有一處覺得謙兒大爺特別牛的地方在他對Rock的評價(jià)，這段表演他沒拍燈。

他說Rock開始的劇本都很好，正想爆燈的時(shí)候，劇本急轉(zhuǎn)直下，進(jìn)入了一個(gè)無厘頭的情節(jié)（雞開vlog做可樂雞翅），結(jié)果情緒就斷了，還得重新跟著他進(jìn)入，但還沒等進(jìn)入劇情呢，表演就結(jié)束了，所以沒有爆燈。

是真的一針見血。

講真，Rock這期前面一路很都很順，節(jié)奏把控極佳，本子也巧妙，是反著來說存在感這件事的，對vlog的抨擊也很到位，但作為觀眾，就覺得結(jié)尾有點(diǎn)兒不順暢，差點(diǎn)兒勁兒似的，但說不出來問題在哪兒，聽完于謙老師的講解，頓時(shí)有種恍然大明白的感覺。

所以自此，看于謙老師的“神回復(fù)”，成了期盼下一集的最大動(dòng)力之一。

責(zé)任扛在肩：推廣脫口秀是李誕的野心

節(jié)目開播之前李誕就說他自己去年一直存在感很高，不止出現(xiàn)在各大綜藝節(jié)目里，還出現(xiàn)在電梯里、深夜的酒吧里……很多人認(rèn)識了他，但對他真正想做的脫口秀卻沒有任何幫助，脫口秀的存在感依然很低。

他希望以后大家能把對他的關(guān)注都轉(zhuǎn)移到脫口秀這件事上來。

如果說李誕的理想和責(zé)任是推廣脫口秀，可能很多人會(huì)嗤之以鼻，這帽子扣得忒大了。

但其實(shí)我覺得這真的不算上綱上線，一個(gè)人承載的光環(huán)到了那份兒上了，那個(gè)責(zé)任自然而然就在肩上了，何況他是真的很喜歡這件事情。

脫口秀大會(huì)新一季的價(jià)值主張就看得出有更深的思考——“用笑點(diǎn)暴擊痛點(diǎn)，用幽默跟生活和解。”

笑點(diǎn)是輔料，真正的部分是痛點(diǎn)。

痛點(diǎn)哪里找呢？生活里找。

脫口秀演員來自生活中的各行各業(yè)，比如龐博和韋若琛是IT男，思文之前在深圳的一家央企工作，Rock開自己的健身房，張博洋也是前國企員工。

他們不是明星，是我們大家身邊觸手可及的人，有跟我們一樣的痛苦和歡樂。

就像這一集張博洋說的，看了當(dāng)季的衣服，很合適，但你知道價(jià)格，又要裝作不合適的樣子放回去，又心酸又真實(shí)又好笑，不論男生女生都表示，這說的是我本人了。

痛了，有共鳴了，加上段子的輔助，笑了，重點(diǎn)是，這不是一個(gè)低級的玩笑，是一個(gè)集體的心照不宣。

老舍先生就曾說：所謂幽默的心態(tài)就是一視同仁的好笑的心態(tài)。

就是說，這個(gè)幽默不是居高臨下的，而是同情的，寫一個(gè)可笑的人物的時(shí)候，包含著這樣的可能性：我和你都有可能成為他，或者他就是我和你。

所以，笑完之后我們都能抹抹淚，放松一下疲憊的精神和身體，不耽誤明天繼續(xù)搬磚。

而且這一季推新演員的力度明顯加大，第二期看到了很多新面孔，比如車間工人曉卉，雙胞胎姐妹花，不夸張地說，每一個(gè)我都很喜歡。

這不只是讓觀眾看到很多人在做脫口秀，還讓在場其他演員有了新的壓力，哈哈，這簡直不要太好。

更上一層樓：于謙老師助力蛋總圓夢

說回來，為什么說請于謙老師來很對呢，就我自己的理解，無論在哪個(gè)國家說哪種語言的脫口秀，劇本都是第一重要的。

舉個(gè)例子：

2016年5月6日，一段名為《Ali Wong: Baby Cobra》的視頻上線播出，時(shí)長60分鐘，表演者是一位即將臨盆的中越混血編劇黃阿麗，她挺著大肚子，拿著一個(gè)連線的麥克風(fēng)全程站立表演，段子海納百川，再搭配她獨(dú)有的微表情，臺(tái)下的觀眾從頭笑到尾，掌聲絡(luò)繹不絕。

這是一場標(biāo)準(zhǔn)的“Stand-up Comedy”，很多人說，她這個(gè)形象一站出來就成功了，我不認(rèn)同，外在表演都是配搭和錦上添花，最根本的還是她的本子精妙。

所以找于謙老師來幫演員打磨作品，提點(diǎn)表演節(jié)奏，太合適了。

有人說捧哏很容易的，臺(tái)詞也沒有多少，無非就是“啊、嗯、哎、好么、是啊”這些，事實(shí)上并不是這樣的，捧哏有時(shí)候比逗哏還重要些，一個(gè)包袱響不響，全靠捧哏對節(jié)奏的掌控。

逗哏負(fù)責(zé)對故事的背景和人物的發(fā)展進(jìn)行描述，捧哏要找到合適的爆發(fā)點(diǎn)一語擊破，還不喧賓奪主，從而達(dá)到最好的效果。

這個(gè)分寸極難拿捏，而于謙很早就得個(gè)中精髓，以捧哏扎實(shí)、臺(tái)風(fēng)穩(wěn)健被稱為“小趙世忠”。

這期節(jié)目里馬東就說：沒有于謙，郭德綱就是個(gè)脫口秀演員。

當(dāng)然這是調(diào)侃，但謙兒大爺擔(dān)得起一句夸：如果沒有于謙，郭德綱的相聲水準(zhǔn)也要打個(gè)折扣。

林語堂在《論幽默》里寫過：“人之智慧已啟，對付各種問題之外，尚有余力，從容出之，遂有幽默。”

一句話寫出幽默的倆必要條件：一個(gè)是從容，一個(gè)是智慧。

于謙老師倆都占。

所以選他，值！

王建國就坦言，錄制期間最大的收獲就是向于謙老師請教交流喜劇表演心得，受益匪淺。

有了好的把控老師，劇本更扎實(shí)，每個(gè)人都不斷進(jìn)步，整個(gè)項(xiàng)目便能走得更遠(yuǎn)。

這一季蛋總也有明顯變化，開始做小科普了，雖然是插科打諢用播廣告的形式講了call back，但一點(diǎn)兒不討厭。

有于謙壓陣，李誕可以蹦跶，可以詼諧，可以自嘲，也可以嘲嘉賓，這節(jié)目就瓷實(shí)好看了。

最后說一個(gè)我自己的變化，看節(jié)目久了，就不止代入觀眾，還會(huì)想，如果今天這選題給我，我會(huì)怎么寫，說真的，太難了，要有邏輯性，要貼合主題，還得好笑，最后還得上臺(tái)演，嘖嘖，得掉多少頭發(fā)，但眼看臺(tái)上老幾位頭發(fā)還都挺多，我也就放心了，脫口秀的明天是茂密的，沒有脫發(fā)的危機(jī)。

我一直覺得喜劇的表達(dá)形式有一個(gè)終極拷問，就是輸出這一切的人的真實(shí)狀態(tài)和追求是什么，目前來說，我作為一個(gè)淺薄的人，理解的表演最理想的狀態(tài)就是你花50%來傳達(dá)想說的東西，花50%來琢磨如何取悅，平衡而且保持自己的舒適。有些人一定會(huì)偏重于我要傳達(dá)，有些人也一定恐慌于我無法傳達(dá)，只關(guān)心如何取悅。

在喜劇里你能清晰看出來，這個(gè)人對愉悅他人這件事有沒有障礙，他對人群的態(tài)度是什么，是隨和還是對立。

有些人站上去，是為了自己，就算他在做一件令你笑的事，他很有能力也很有技巧，但是他不關(guān)心你。你可能就會(huì)失去鏈接，但是還有一些人，盡管已經(jīng)這樣，你仍然感覺到臺(tái)上的他的內(nèi)核沒有敵意，沒有防備，有時(shí)候敵意沒有針對性，是他自己有恐懼，但是恐懼其實(shí)就隱含了針對外界的敵意和防備，如果他沒有，你坐在臺(tái)下，就會(huì)隱約覺得不受冒犯，親近的觀感好像也能成立。

臺(tái)上卿卿，臺(tái)下我我。

我作為一個(gè)觀眾，能看出他們的傲慢，倦怠，這些都可以賞玩，只有冷漠和膚淺最無情。尤其是屏幕這種媒介的傳導(dǎo)特質(zhì)，削弱了所有的表演的現(xiàn)場感，只有真誠的東西可以穿越天塹，所以一旦他們不能，就會(huì)被放大。

在喜劇的觀賞中，目前我覺得很有意思的事，就是可以非常準(zhǔn)確的看到有些創(chuàng)作者和表演者，他們的核。

有些人的核的氣質(zhì)天然無趣，這個(gè)和人是痛苦的還是開心的不是一回事，和人有沒有才華和欲望也不是一回事。哪怕你是一個(gè)痛苦的人，你仍然有可能是一個(gè)喜劇大師。無趣好像就是無趣，很難解釋這種無趣是如何造就的，跟受教育程度沒關(guān)系，跟地域沒關(guān)系，跟他愛不愛搞笑，懂不懂喜劇，有沒有勇氣沒關(guān)系，好像就是一種天然的，他在這個(gè)世界自處的狀態(tài)。

這一部分自身氣質(zhì)問題者，用了很多喜劇技巧，用包袱，把自己的表演和內(nèi)容做出來，花團(tuán)錦簇，并保持友善的傳達(dá)的欲望，但是我還是能看出來他們的核的氣質(zhì)的困難。

觀眾不接的都是對的，舞臺(tái)和表演如果沒有承接就失去價(jià)值了。只是你在做什么，你得到了什么，臺(tái)上臺(tái)下都該好好心知肚明。

墳頭孤獨(dú)就是第二季里我喜歡的內(nèi)容之一，是一個(gè)技巧極弱的內(nèi)容，但是有一種純真的氣息，真是粗糙但可愛，十分動(dòng)人。

而從此這種程度的舞臺(tái)，再也沒有出現(xiàn)可以超越張博洋的演員。