順敘、單一視角，敘事手法純粹。最高明的敘事邏輯是運(yùn)用生活本身的邏輯，本片便是如此，故事進(jìn)行得簡(jiǎn)單平淡流暢，處處合理，段段站得住腳。羅米本來(lái)不喜歡姥姥，但當(dāng)她意識(shí)到姥姥需要她時(shí)，事情發(fā)生了變化，情感的天平出現(xiàn)了傾斜。小孩純真，看問(wèn)題直指要害，羅米問(wèn)媽媽：你根本就是怕麻煩才把姥姥送到療養(yǎng)院的吧。當(dāng)媽媽勸羅米不要花太多時(shí)間在姥姥身上你還要讀書時(shí)，羅米問(wèn)：姥姥重要還是學(xué)業(yè)重要。

觀影過(guò)程中我無(wú)法抑制地猜想，老人，阿爾茨海默癥，記憶衰退，當(dāng)忘記自己是誰(shuí)自己在哪時(shí)，她們面對(duì)的是一團(tuán)什么，一團(tuán)虛無(wú)嗎，那是不是滿目對(duì)未知的恐懼。羅米陪姥姥回到闊別已久的丹麥老家，姥姥已經(jīng)忘記很多日常事務(wù)規(guī)范但她仍清楚記得走向那間小木屋的路以及進(jìn)家的方式，物理空間的歸屬感達(dá)成之后，情感的歸屬卻無(wú)法成就，便仍是空。她走進(jìn)空蕩蕩的屋子，像個(gè)無(wú)助的小孩大哭起來(lái)，本能地呼喚她的媽媽。羅米無(wú)措，打電話給媽媽尋求幫助，安慰姥姥：睡一覺吧媽媽很快就來(lái)。姥姥：我的媽媽嗎？羅米：不，是我媽媽。老人的智力、情感回退到嬰幼兒時(shí)期，回退到情感上依戀母親的階段，然而與小孩不同的是，她的媽媽永遠(yuǎn)不可能再出現(xiàn)給予她回應(yīng)了，最愛她的人已經(jīng)不在了。

本片建構(gòu)了女性代際情感生態(tài)并認(rèn)真將其呈現(xiàn)，溫暖、細(xì)膩、感人至深，我與朋友看完互相說(shuō)的第一句話便是：哭死我了。

一個(gè)半小時(shí)，小而美，短而精。

@202302杭州荷蘭影展，百美匯4號(hào)廳

1、癡呆。片頭出現(xiàn)了一個(gè)討煙的女子，她的混亂和外婆的干練形成鮮明對(duì)比，后來(lái)在醫(yī)院里，外婆和羅米說(shuō)“只要不是癡呆就好”。面對(duì)衰老，人無(wú)法選擇自己生什么病、以什么方式離去；在無(wú)法自理的那一天到來(lái)時(shí)，那種“由不得我”的無(wú)奈和恐懼將如影隨形。

片中對(duì)于癡呆病癥的描寫很細(xì)膩，外婆回到丹麥家中時(shí)那句“外婆，我回來(lái)了”，將這種迷失在時(shí)間里的混亂表現(xiàn)得淋漓盡致，記得兒時(shí)的伙伴，記得早已不說(shuō)多年的丹麥語(yǔ)，記得回家的路，記得沒(méi)帶鑰匙怎么進(jìn)門，卻不記得自己早已是別人的外婆，更不記得自己的外婆和媽媽已不在人間。看到這里真的好難過(guò)好難過(guò)，心鈍鈍地疼。當(dāng)她意識(shí)到這個(gè)家已經(jīng)沒(méi)人等她回來(lái)時(shí)，她哭著說(shuō)“我要回家”。有人等待的地方才是家嗎？每次和家里鬧矛盾時(shí)，我都會(huì)說(shuō)，要是在家鄉(xiāng)有個(gè)自己的房子就好了，我想念家鄉(xiāng)的美食，但我不想和家人一起住。這個(gè)片段讓我知道我有多站著說(shuō)話不腰疼了。

2，母女。羅米的媽媽和外婆的關(guān)系并不親密，給我感覺“硬邦邦”的。外婆不是個(gè)操心的媽，羅米的媽媽也不是貼心的女兒，兩個(gè)人之間有種我是你的責(zé)任人的默契。在母親得知病情、理發(fā)廳失火時(shí)，她都沒(méi)有像羅米一樣安慰母親，只是將母親得了癡呆癥之后這一系列的麻煩一個(gè)個(gè)解答掉。母女、祖孫關(guān)系的描寫是這部片子最吸引我的地方，光是外婆與外孫，這部片子就有三對(duì)，外婆、媽媽和她們外婆之間的關(guān)系，只存在活著的人的記憶里，對(duì)于外婆來(lái)說(shuō)，這種記憶已經(jīng)和現(xiàn)實(shí)混在一起，對(duì)于媽媽來(lái)說(shuō)，已經(jīng)接受了自己外婆的死亡，就像我對(duì)奶奶那樣，我已經(jīng)接受了奶奶的離去，我會(huì)想念，但我不會(huì)因?yàn)槟棠滩辉诩叶薜孟駛€(gè)孩子。而羅米和外婆之間，是可觸碰的相處，她接受了一個(gè)越來(lái)越脆弱的外婆，用自己的方式去理解外婆的衰老，也用自己的方式慢慢接受外婆也會(huì)離去的事實(shí)，片尾她說(shuō)“我會(huì)永遠(yuǎn)記得”，其實(shí)沒(méi)有什么永遠(yuǎn)，總有一天，她也會(huì)變老，她的外婆和媽媽也會(huì)去到另一個(gè)世界，真是令人惆悵。在得知外婆癡呆之后，羅米的父母和她的對(duì)話很耐人尋味，羅米和母親爭(zhēng)論，將外婆送到養(yǎng)老院是母親的自私——你只是怕麻煩，不想照顧外婆，母親說(shuō)“你把這句話收回去”，而當(dāng)羅米和爸爸抱怨母親的自私時(shí)，她爸說(shuō)“羅米，如果爸爸有一天變得和外婆這樣，你得給我找一個(gè)舒適的地方住，但不要跟你住?！比绻馄胖雷约簳?huì)癡呆，她大概不想跟羅米她們一起住吧。

3，外公。對(duì)漢克的描述貫穿在這部電影里，信件、畫、外婆的回憶，兩個(gè)人總有一個(gè)要先走，這類俗套的劇情總是承載著悲傷。

4，這部電影有很多可愛的笑點(diǎn)，比如車她們到漢堡的司機(jī)在旅途中順便（被迫）理了個(gè)發(fā)，比如羅米兩次翹課…還有一個(gè)，羅米的書包上有一只貓貓！每次看她背著書包的背影就會(huì)被萌到。不過(guò)這部片子最讓我害怕衰老的地方就是去養(yǎng)老院不能帶貓貓……

人一旦面對(duì)老去，很可能束手無(wú)策，不管你是當(dāng)事人，還是陪伴在身邊的親人，歲月不止讓你敵不過(guò)，而且大多數(shù)時(shí)候都會(huì)讓你氣喘吁吁。忘記過(guò)去對(duì)于很多年輕人來(lái)說(shuō)是一件非常不錯(cuò)的事情，但是對(duì)于老人來(lái)講，忘記卻意味著失去自己。誰(shuí)都愿意留給這個(gè)世界一點(diǎn)記憶，但是有一種疾病，會(huì)將這種記憶殘忍的剝?nèi)ァ?/p>

阿爾茲海默病俗稱老年癡呆癥，這種病癥一旦侵襲你的身體，在接下來(lái)的日子里，你就會(huì)慢慢的淡忘過(guò)去，當(dāng)然，它對(duì)于老人來(lái)說(shuō)并不是一件好事，忘掉一些痛苦的事情的同事，親人也會(huì)變得陌生，而且會(huì)失去一定的自理能力，據(jù)2016年的一份調(diào)查顯示，全球共有約4000萬(wàn)人罹患阿爾茨海默病，而這個(gè)數(shù)字預(yù)計(jì)將每20年增長(zhǎng)一倍。這是一個(gè)可怕的數(shù)字，而對(duì)于那些家里有老人身患此病癥的家庭來(lái)說(shuō)，更是感觸頗深。

今天給大家推薦的這部電影，就與這個(gè)病癥有關(guān)，片名叫做《羅米的理發(fā)館》。羅米是一個(gè)外表陽(yáng)光燦爛的小學(xué)生，但是她的內(nèi)心卻比一般孩子要成熟的多，羅米的父母離婚后，各自有了屬于自己的家庭，因此，羅米的生活中一向是缺乏必要的關(guān)愛的。

羅米的母親某段時(shí)間比較忙碌，因此委托外婆照看羅米的放學(xué)時(shí)光。一開始，羅米跟外婆是相互排斥的，羅米不喜歡這個(gè)比較陌生的親人，而外婆對(duì)羅米幾乎是放養(yǎng)，各種不允許使得羅米更加的不自由，但是隨著相處時(shí)間的推移，羅米因?yàn)閹椭馄爬砬宄俗约旱呢?cái)務(wù)問(wèn)題，而漸漸的被接受。跟任何祖孫兩的親情一樣，羅米跟外婆之間的感情也在不斷地升溫。但是好景不長(zhǎng)，羅米漸漸的發(fā)現(xiàn)了外婆記憶力大不如前了。

最終，外婆被確診患上了阿爾茨海默病，對(duì)于這個(gè)強(qiáng)勢(shì)的女人來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)不小的打擊。羅米與外婆建立起來(lái)的感情以及這段時(shí)間的美好生活以一種不可想象的速度消失。很快，外婆的病癥就已經(jīng)對(duì)生活產(chǎn)生了影響了。羅米不想接受，但是現(xiàn)實(shí)卻讓她不得不接受，外婆最終住進(jìn)了養(yǎng)老院。

但是滿腦子都是外婆之前與自己相處愉快的畫面的羅米決心要為外婆做一件事情，年輕時(shí)候的外婆在丹麥的一片海灘上邂逅了外公，而這個(gè)場(chǎng)景也被外公畫成了一幅畫留存，羅米決心要帶著外婆重新回到那片海灘，最終，她的計(jì)劃能實(shí)現(xiàn)嗎？

面對(duì)身患病癥的老人，我們提到的最多的就是耐心問(wèn)題。醫(yī)學(xué)條件在不斷地發(fā)展的同時(shí)，依舊是解決不了有些慢性疾病的滋生。而阿爾茨海默病最大的問(wèn)題并不是身體上的，而是心理上的。當(dāng)一個(gè)人漸漸的失去了自己的記憶，這是一件非常痛苦的事情，而這個(gè)事情發(fā)生在老人身上，對(duì)于整個(gè)家庭而言，就更加的糾結(jié)了。

片中一直在為我們強(qiáng)調(diào)一件事實(shí)，親人需要的是陪伴，僅僅是陪伴就能治愈很多事情。但是對(duì)于現(xiàn)代生活中的所有人而言，陪伴卻是一件最奢侈的事情。當(dāng)我們每一個(gè)人有了自己的生活之后，就會(huì)被各自生活的圈子所禁錮，時(shí)間成了最寶貴的東西，因此兩個(gè)即使是親密的人之間，也會(huì)有離隙。你有空的時(shí)候，不一定別人有空，別人有空的時(shí)候，你又會(huì)不知道去了哪里。這是羅米的父母最終分開的原因之一，也是羅米理解不了母親為何要將外婆送進(jìn)養(yǎng)老院的原因。

對(duì)于一個(gè)小孩子來(lái)說(shuō)，花時(shí)間陪伴是一件最簡(jiǎn)單不過(guò)的事情，但是在大人的世界里，這種事情顯然并不容易，這個(gè)世界就是這樣的，當(dāng)你有時(shí)間的時(shí)候，你享受過(guò)的那些美好時(shí)光，卻不會(huì)珍惜，當(dāng)你想要享受那些美好時(shí)光的時(shí)候，時(shí)間卻不允許。對(duì)于羅米的外婆而言，理發(fā)店是自己的事業(yè)，同時(shí)也是禁錮住自己的枷鎖，有朝一日，她可以脫離這個(gè)枷鎖去做一些自己喜歡的事情的時(shí)候，很遺憾，病癥又來(lái)了。對(duì)于他而言，永遠(yuǎn)沒(méi)有合適的時(shí)間。

其實(shí)對(duì)于任何一個(gè)人來(lái)說(shuō)，時(shí)間總是一種奢侈的事情，幾乎所有的年齡段，我們都有著各種各樣應(yīng)該去做的事情，這些事情帶給我們收獲的同時(shí)也在消耗著我們的時(shí)間，但是兩者之間卻不能很好的平衡。因此，肯花時(shí)間去做一些事情就顯得很可貴了。片中的一老一少為什么會(huì)讓大家覺得溫暖，因?yàn)樵谝粋€(gè)身患病癥的老人與一個(gè)少不更事的孩子身上，是不需要在乎事件產(chǎn)生的價(jià)值的，一個(gè)是遠(yuǎn)沒(méi)到衡量?jī)r(jià)值的年紀(jì)，另一個(gè)，普通價(jià)值對(duì)于她而言已經(jīng)沒(méi)有意義，因此這兩個(gè)人的故事才是溫馨的，沒(méi)有任何附庸的。

溫馨的電影，總會(huì)將我們心理話和盤托出，也許正因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中的顧慮太多，因此，這樣的電影才會(huì)讓你看到不一樣的答案。