“界面”是圖像的投影，是一種共時性；或者回歸詞義，是兩個主體或系統(tǒng)相互影響、相互聯(lián)系的區(qū)域。它可以是德勒茲的描述中“大腦”和“世界”的身份碰面對峙的那層“薄膜”(membrane)，也可以是這個世界的某種永恒的意識或齊澤克所謂隱藏的”淫穢法則“(obscene law)投射并具象化后形成的觀察對象。從電影手法來說，庫布里克的“界面”有時是通過剪輯構(gòu)建的，例如一個緩慢的疊化過渡帶我們不知不覺地在界面上滲透過渡，抑或一個跳切，并置、聯(lián)結(jié)起界面兩側(cè)的時空。從Mise-en-scene來說，包括燈光、照片、繪畫、鏡子、服裝和電視在內(nèi)的場景元素都是在視覺上展現(xiàn)清晰可見的界面，實現(xiàn)了多個維度和多種體驗的同步共時。舉更多例子來解釋“界面”：庫布里克電影中時常出現(xiàn)的“無處不在”的特性，往往是某個更高的統(tǒng)一真理在不同界面上的投射和變形；界面的一個基本代理是“分身”(doppelganger)——“對抗”最簡單的形式、對雙方的置身所在提出疑問，同時在兩個實體間輕松地帶入轉(zhuǎn)換。最重要的是，想象、夢境、虛構(gòu)在電影里形成的界面，有時候最令人信服地表明更廣闊的“真實”們是如何展開，并共同組成了德勒茲所謂“brain world”的集體知識的。

因此，庫布里克的電影不應(yīng)僅僅被視為通過電影這個手法講述的文字“故事”，而應(yīng)被視為意識、夢想、已存藝術(shù)品、想象、符號的相互關(guān)聯(lián)的綜合體——共同成為“歷史”供觀眾沉浸其中。正如雅克·朗西埃所評論戈達爾《電影史》那樣，“歷史”并不是對過去的單一敘述，而是一種共存的形式，一種經(jīng)驗和思維方式的聯(lián)結(jié)。庫布里克的電影體驗就存在于這些“界面”之間的宇宙中，從現(xiàn)在時中稍稍偏離出來從而走向更廣闊的歷史：無論是人類的暴力史、父權(quán)史，還是“淫穢”史。

“界面”的信仰之躍

讓我們從一個小細節(jié)開始?！洞箝_眼戒》最開頭的舞會，妓女在律師如會客室的浮夸衛(wèi)生間里面嗑過量，她的身后邊上有一幅畫，畫中的女人在紅色的背景中和紅沙發(fā)上的妓女擺著一模一樣的姿勢。我們可以會心一笑，揶揄這種我們熟悉的庫式形式主義然后拋到腦后，但我們忘了一個極幼稚但又充滿魔法的問題：畫和人誰先誰后，誰模仿了誰？庫布里克的電影中有太多這樣的例子和時刻。類比海德格爾所謂對事物的認知和理解往往在它發(fā)生之前的觀點：或許是這個世界已經(jīng)預(yù)先在畫上面投射了自己的經(jīng)驗和意識（甚至可以說是對事物發(fā)展的指導(dǎo)），在衛(wèi)生間的界面碰到了這種意識的現(xiàn)在時（一個狀況相同的妓女），因此創(chuàng)造了一個離奇又超現(xiàn)實的會面。所以盡管繪畫被視作一種靜態(tài)的、“死”的形式，它的內(nèi)容亦是跟這個世界的集體經(jīng)驗聯(lián)結(jié)在一起的。

這種只發(fā)生在電影的精致的形式主義同樣審視了“人工”與“自然”的關(guān)系。有人會認為圖像應(yīng)當致力于讓情節(jié)顯得令人信服，從而讓人容易有代入感。至少傳統(tǒng)好萊塢敘事大多數(shù)時候遵循這一點。因為這種有點超現(xiàn)實的巧合在現(xiàn)實中不會發(fā)生，多少可能讓此類場景設(shè)計顯得做作。但是，有可能這些巧合從來都存在著只是我們未曾看見，或者我們只是單純從不記得自己看到過這些景象。所以從這個層面來說，電影的責(zé)任也是讓我們“看見”這一層相互關(guān)聯(lián)的現(xiàn)實，以一種顯眼的方式。即便觀眾可能還沒有辦法準備好接受這有點不友好的電影觀。

夢的界面

在 《大開眼戒》的結(jié)尾，一場存在危機的幸存者的妮可·基德曼說：“沒有一個夢僅僅只是夢而已”。這是庫布里克電影觀的一個清晰體現(xiàn)，即“夢”亦在生活的經(jīng)驗上留下確鑿的痕跡、并組成認知的地平線的一部分?！洞箝_眼戒》和 《閃靈》都包含主角從噩夢中醒來、并描述他們在夢中所見的場景。在《閃靈》中，杰克殺死妻子和孩子的噩夢是一個連接遠望酒店歷史、當下和未來預(yù)知的界面；《大開眼戒》中愛麗絲的噩夢，讓她顯得像同樣出現(xiàn)在比爾剛剛逃離的神秘orgy中一樣，或者至少那個來自更高真實的orgy確實反映在了她夢境的界面上，盡管是一個混合了她自己的欲望和情感的稍稍扭曲過的影像。

此外，當比爾在睡夢中的愛麗絲旁邊的床上看到丟失的面具，以及剛睡醒的杰克面前的儲物室門被打開的那一刻，本應(yīng)無形之物從夢的界面出現(xiàn)，侵入了現(xiàn)實且變得有形。正是因為《閃靈》和《大開眼戒》將歷史、虛構(gòu)和夢與“現(xiàn)實”賦予同等的權(quán)重，形成了超自然體驗的根源。這個宇宙所有時間中，無論發(fā)生過什么，都將存在于德勒茲所描述的同一個“大腦”中，或者電影史上所有夢的池子中，每一部分意識和思想都可以隨時隨地被閱讀和使用。從這個角度來看，戴面具穿斗篷的人們，和酒店里暴力的幽靈，本質(zhì)上確實是無處不在的。

滲透性、雙向性和界面的變形

庫布里克界面的一個重要規(guī)則是雙向的滲透性，或者，至少人們在界面是“能夠”看見其兩側(cè)并見證雙方的共存的。

“鏡子”是主要界面之一。 《閃靈》中“臭名昭著”的臥室鏡子首先是一個畫面和現(xiàn)實通過鏡子中無形的通道進行相互置換的界面，我們隨時可以質(zhì)疑看到的場景及其存在的位置。電影前部有個鏡頭：我們認為攝像機正對著睡夢中的杰克，但鏡頭拉遠后，我們滲透過了界面，才發(fā)現(xiàn)剛才看到的是鏡子中的鏡像，然而過一會兒鏡頭再次拉近；到了這個鏡頭的最后，我們已經(jīng)忘記了自己是否在鏡子的鏡像中。至于“REDRUM”和“MURDER”的界面，可以肯定的是圖像會變形、自我調(diào)整以適應(yīng)界面（丹尼通過閃靈看到并說出的都是“REDRUM”而不是“MURDER”），但很難說“MURDER”究竟是經(jīng)界面改造后扭曲后的對現(xiàn)實的投影，還是棲息于鏡子界面里的“MURDER”的潛力，已經(jīng)滲透過界面，引導(dǎo)著、改造著現(xiàn)實的展開。界面上方向的模糊性，或許也教育觀眾綜合腦內(nèi)的所有意識，質(zhì)疑根深蒂固的被動接受電影的方式。

“鏡子”的概念并非字面，也是比喻意義上的一些場景之間的鏡像界面，例如，白天和黑夜之間的鏡像。在彩虹服裝租賃店鋪中，同樣的兩個亞洲男人在晚上幾乎赤身裸體、化著變態(tài)的妝容，而店主紛紛咒罵并威脅要報警。然而，當同一家店鋪穿過界面到白天的鏡像時，那兩個男人便穿起得體的西裝，沖突似乎也已經(jīng)解決了，店主也也變得對他們肅然起敬。唯一不變的是他的女兒早熟而難以閱讀的笑容。她輕浮而秘密地告訴挑選斗篷的比爾，“你應(yīng)該有一件襯有貂皮的斗篷”，就像她知道他在準備什么一樣。觀眾可以簡單地把它視作一場調(diào)情，或者，把她的話當作某種世界的背后相通的知識和經(jīng)驗，它是和女孩的臉一樣穩(wěn)定不變的，在這個界面上以某種方式被共享了。

被掩蓋的：面具的界面

另一方面看，女孩正和兩個男人正在舉行一場涉及性的低級派對——愛麗絲和比爾夫婦在開場各自找到艷遇的上流派對也是如此，更不用說古典豪宅里神秘的性狂歡。正如Susan White借用齊澤克，這是有關(guān)于性的“淫穢法則”偽裝在社會被形式化后的“儀式”中。后兩個“聚會”（或者說將人們聚集在一起的儀式），甚至都有同一個鋼琴師，只是他在世俗的那個聚會中漫不經(jīng)心地環(huán)顧四周，而在神秘豪宅的聚會中被蒙上眼睛。通過描繪資產(chǎn)階級“眼睛緊閉(eyes wide shut)”，以及兒童/底層階級黑人有“閃靈”（一種“看”到非正常事物的能力），庫布里克把界面隱藏在世間架構(gòu)的繁復(fù)系統(tǒng)那迷人眼的浮光掠影之下。

《大開眼戒》的電影開頭就展示了人們?nèi)绾瓮ㄟ^種種準備的儀式，從其本質(zhì)存在逐漸偏離。一具赤裸的身體通過服飾變成“女人”，一個晃蕩的身影通過裝備上錢包變成“男人”。肖斯塔科維奇的圓舞曲為這一切定下了基調(diào)：這個世界本身沉浸在無盡的華爾茲中，而這些舞步隨后反映在那些，展現(xiàn)社會家庭分工的場景中，它們維持著整個系統(tǒng)的運轉(zhuǎn)。另外，除了在神秘的老宅，我們在每一個房間、商店、診所里都看到圣誕樹和無處不在的節(jié)日彩燈，作為消費主義的標志，全然占據(jù)了我們“看”的視野。

在對物質(zhì)的沉浸中，現(xiàn)代人獲得了安全感與掌控感，并避免了去直面那可怕的界面，上面正暴露著所有隨著人類進化而來的內(nèi)在法則和由此浮現(xiàn)的問題。圣誕樹們打扮成安慰劑，實則是古宅中一切淫穢和恐怖上戴著的面具；一旦被異化、抽離出來，這些圣誕樹和彩燈很快就會成為界面本身的象征，擁有了一種雙重性：看見圣誕樹在哪里，就看見古宅的幽影就投射在同一個界面上。

媒介與虛構(gòu)

在去往遠望酒店的路上，丹尼說他從電視上了解到關(guān)于“食人”的事情，而杰克對這樣暴力的學(xué)習(xí)似乎毫無所動習(xí)以為常。電視在《大開眼戒》和《閃靈》中都出現(xiàn)了數(shù)次，播放著電影、外國劇、動畫、球賽、天氣等等。鏡頭時常從電視機屏幕開始后拉，仿佛從電視機內(nèi)的世界滲透過界面來到真實世界。

電視，一個普遍通用、貯存世界共通的經(jīng)驗和知識的池子，是“共存”的最好體現(xiàn)之一；擁有閃靈的黑人迪克也是在看電視的過程中突然開啟閃靈，看見了酒店發(fā)生的一切。最重要的是，它能像電影屏幕一樣投射著虛構(gòu)與圖像，而這些往往被認為是不“真實”的（迪克在安慰丹尼時說道“它們像書中的圖像一樣（是假的）”）。然而，一旦我們對庫布里克式的虛構(gòu)界面作一次魔法般的信仰飛躍，就會從中發(fā)現(xiàn)更廣闊的真實。服裝租賃店主和比爾走進服裝店時，看著穿著舞會衣服的塑料人型感慨道：“看起來就像是活的一樣吧？”這種圖像的的高度相似與重疊，足以虛構(gòu)出中那些“死而假”的物體確實在開舞會；我們正在觀察它們，就像從另一個次元看著愛麗絲在片頭的舞會跳舞，甚至可以想象愛麗絲和這些塑料模型在人類社會的真知世界中參加著同一個舞會。

庫布里克選擇湯姆克魯斯和妮可基德曼不僅是因為他們是美人（讓兩個角色在所有意義上都充滿誘惑力、不缺乏任何東西），自然也考慮到他們是業(yè)內(nèi)知名的一對，因此讓人們很容易站在電影虛構(gòu)與現(xiàn)實的邊緣。古宅里發(fā)生的一切是一場自導(dǎo)自演的虛構(gòu)嗎？愛麗絲描述的外遇是虛構(gòu)嗎？無論如何，他們的影響已經(jīng)延續(xù)到角色的現(xiàn)實生活中，打破了虛構(gòu)和現(xiàn)實的差異。

時間、空間在界面的變形

界面有時會通過剪輯顯示自身。庫布里克以天馬行空的蒙太奇聞名，但這種利落的傾向反而突出了他在《大開眼戒》和《閃靈》中使用的疊畫過渡?！堕W靈》結(jié)業(yè)日的鏡頭用疊畫將遠望酒店的不同人和區(qū)域放置在同一個界面，在幾個過渡制造出酒店外站著巨人或人體逐漸縮小的錯覺?？臻g之間這種超現(xiàn)實的尺度轉(zhuǎn)換幫助觀眾以一種可見的方式體驗世界的尺度是如何變幻莫測無休無止。此外，剪輯在電影中的主體之間建立了界面，表明一個場景畫面可能是另一個角色的腦內(nèi)空間中存在的視覺，并形成相互嵌套的關(guān)系——世界是不同觀察角度和主觀性的綜合。

在 《大開眼戒》開頭，疊化過渡也被廣泛使用，營造了夢幻沉醉的氛圍。我們看到兩夫婦漂浮在建筑物的靜止鏡頭中，淡出淡入，像幽靈巨人一樣在空間之間穿梭。在奇遇之夜和第二天早晨之間，有一個淡出-較長時間的黑屏-然后淡入，也劃出了一個時間界面，世界已經(jīng)自此完全改變。

時間和空間的“尺度”從敘事的角度來看也在發(fā)生著形變。黑人主廚迪克的世界與遠望酒店的世界的尺度并不相同，雖然他個人的歷史敘述中花費了大量時間和精力終于到達酒店，但只是將雪車貢獻給了主角，一下就死了。所以在兩個世界的界面，也就是迪克進入酒店的時候，影片帶領(lǐng)我們切實體驗了之間的尺度轉(zhuǎn)化，感受個體的經(jīng)歷和歷史的觀念中存在的不對等。

歷史與進化的界面

爭執(zhí)中，比爾評論完女性的本能后，愛麗絲反詰道：“幾萬年進化的結(jié)果，對吧？對吧？”即使在古宅神秘的狂歡中，我們也能看到動物本能的痕跡，女性起身選擇他們的配偶，就像大多數(shù)動物一樣——最原始的，以最“文明”的形式，出現(xiàn)在界面上。即使在21世紀，任何人都無法擺脫刻在社會基因中的集體意識，每一個時刻的畫面都是基于過去的圖像發(fā)展起來的，盡管這種疊加有時在讓我們遠離更實質(zhì)的東西：現(xiàn)代家庭和婚姻結(jié)構(gòu)是進化和文明的產(chǎn)物，如果它們脫離開自己處在的歷史，或者階級位置，從而暴露在那些有關(guān)生存本質(zhì)的恐怖界面之下，它們將開始發(fā)生沖突，有一些能像《大開眼戒》Harford 一家幸存下來，有些則像《閃靈》的Torrance一家瓦解。

或許，現(xiàn)在可以安心地說，庫布里克的電影在歷史界面的共存中構(gòu)成。遠望酒店應(yīng)該作為一個歷史博物館來體驗，這個歷史博物館不是僅僅關(guān)于猶太人慘劇，或印第安人大屠殺，或某個家庭的悲劇，而且是關(guān)于所有這些共同完成的人類暴力史的。這也可能是《2001太空漫游》結(jié)尾的著名房間，和《大開眼戒》的神秘宅邸都被設(shè)置成詭異而復(fù)古的風(fēng)格的部分原因：只有通過將現(xiàn)實、未來和過去的記憶拼湊在一起，到達某種“彌賽亞時間”，一部電影才成為了一部完整的“歷史”。

尾聲

不管怎么說，畢竟電影本身就是一個能夠?qū)崿F(xiàn)“瞬息全宇宙”的世界。所有的電影都存在于自身與前序作品的界面上，沒有一部電影能逃脫他者的投射。電影的影響在其放映結(jié)束后殘留，滲透進觀眾在現(xiàn)實世界中的生活，并繼續(xù)形成、改寫自己的歷史：想想《發(fā)條橙》是如何“毀了”《雨中曲》的吧。

免責(zé)聲明：本人零專業(yè)背景，哲史知識尤其捉襟見肘，還請友鄰一定指證，謝謝！

References

Gilles Deleuze. Cinema 2: The Time-Image, trans. Hugh Tomlinson and Robert Galeta, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989, pp. 205–206.

Susan White. Kubrick’s Obscene Shadow. Stanley Kubrick's 2001 : A Space Odyssey : New Essays. Kolker, Robert Phillip, ed. Cary, NC, USA: Oxford University Press, Incorporated, 2006.

//book.douban.com/annotation/108734393/

當初抱著看情色片的初衷下載的，之后就在硬盤里躺了大半年，直到今天才翻出來看。剛看一會，我就隱隱覺得這電影不俗，于是漸漸收起了輕薄的心態(tài)，開始品味著鏡頭和臺詞，直到結(jié)尾，看到導(dǎo)演的名字，庫布里克……這名好像有點眼熟，霧草！庫布里克！然后我又滿懷敬意的重新拉片，當然，我這么做完全出于對導(dǎo)演的敬意，絕不是為了再看一遍那些白花花的肉體。

雖然此時的筆者對于電影劇情中的暗示和隱喻還有許多懵懂和不解，但我仍然想要試著解讀這部神片，把我的觀感分享出來。

1、本片整體上可以分為表層和里層這兩個層次。

所謂表層，可以理解為表象，表象往往是不真實的，是本相經(jīng)過歪曲和粉飾之后所呈現(xiàn)出來的虛假幻象。而里層則是事物的本質(zhì)，是真實的世界，真實的故事，真實的規(guī)則。比如潛規(guī)則，盡管不成文，但它卻是比明文規(guī)定更加有效和真實，被所有人心照不宣的遵循著，它反映了這個社會更加真實的邏輯。筆者認為，整部電影都存在著表層和里層兩個世界，比如性與權(quán)力，比如現(xiàn)實與夢境，比如圣誕舞會和假面派對。在電影中，表層和里層的距離無限接近，可能只是隔了一扇門，或者，只隔了一副面具。

2、表層是性，里層是權(quán)力

表面上來看，這部電影表現(xiàn)的是男主的各種艷遇，然而本片對性的展現(xiàn)，基本可以理解為對權(quán)力的白描。庫布里克是在用性暗喻權(quán)力，用春宮圖的方式來展現(xiàn)一副權(quán)力的畫卷。從本質(zhì)上來說，在階級社會中，性也是一種資源，也是由權(quán)力分配的。（這個權(quán)力不僅僅是政治上的權(quán)力，更是資本的權(quán)力。流水的鵝城縣長，鐵打的黃老爺）

電影通過性展現(xiàn)的權(quán)力有以下幾種：A.比爾對妻子的權(quán)力。妻子是花瓶，比爾對妻子享有支配權(quán)。男主認為妻子忠于自己是天經(jīng)地義的，然而妻子反問“憑什么男的能到處鬼混，而到了女人這里就要講忠誠和責(zé)任？"這種對權(quán)力的質(zhì)問是不被權(quán)力容許的，所以男主直接不耐煩了。在后面的劇情中，男主也曾這么質(zhì)問維克多，向他詢問當晚的真相，然而維克多也像此時的男主，直接不耐煩的給了他一個粗糙且粗暴的回答。所以，妻子對男主的質(zhì)問，以及男主對維克多的質(zhì)問，這是前后呼應(yīng)互為表里。妻子依附于男主，男主依附于維克多這些權(quán)貴。敢于質(zhì)問自己的依附對象，就是對權(quán)力的挑戰(zhàn)，就不能被容忍。

B.有錢人對窮人的權(quán)力。比如男主對站街女，比如彩虹服裝店老板女兒與恩客。尤其是后者，老板發(fā)現(xiàn)女兒在亂搞時還很憤怒，還揚言要報警。然而當主角再次見到老板的時候發(fā)現(xiàn)，老板已經(jīng)默許了女兒和他們亂搞，甚至還暗示男主也可以搞他女兒，只要價錢合適。有多少錢，就有多大的權(quán)力，有多少錢，就能上什么層次的女人。這里呈現(xiàn)出清晰的社會等級。片中最高權(quán)力等級是那些參加兩個派對的大人物，他們享用的性資源是各種名模。男主是依附于他們的，所以享用的性資源就差了不少。有的甚至還有風(fēng)險，比如站街女有艾滋。

C.維克多.齊格勒的權(quán)力。維克多舉辦了圣誕舞會，這其實也是性資源分配的大會，男主依附于維克多，所以受邀參加舞會，然后他就獲得了兩個妹子的左擁右抱，盡管男主沒和她們展開實際行動，但毫無疑問的是，男主通過依附維克多這樣的權(quán)貴，從而獲得了分享性資源的權(quán)力。舞會整體分為獵人和獵物兩種角色。維克多是獵人，Mandy是獵物；匈牙利人是獵人，男主妻子是獵物；男主和那兩個美女，則既是獵人又是獵物——男主想上她倆，她倆也想在男主身上撈些好處，所以兩個美女十分主動。如果不是名模Mandy嗑藥昏厥，壞了男主的好事，他們仨已經(jīng)愉快的在一起了。Mandy赤裸的身體，舞會中的獵人和獵物劃分，以上種種都是在告訴觀眾，這個圣誕舞會也分為表層和里層。表層是舞會，里層是性派對，是假面派對的翻版。也可以說，表層是圣誕舞會，里層是假面派對。

D.假面派對的權(quán)力。這個不需要多說，假面派對表面上是一場性派對，但這里充斥著權(quán)力構(gòu)造的各種秩序、規(guī)則。與其說這是性的場域，不如說是權(quán)力的場域。

綜上所述，電影中的性，其實就是隱喻權(quán)力，不同的性場景則是權(quán)力的不同方面，不同類型。假面派對更是可以直接看做一個權(quán)力場

3、表層是夢境，里層是真實。表層是愛和道德，里層是性和刺激。表層是男主，里層是女主

男主的妻子向男主坦白自己曾經(jīng)精神出軌一個軍官，此后，妻子和軍官茍且的畫面就在男主腦中揮之不去。這段劇情表面上看起來是男主出于心胸狹隘的幻想，然而真的只是幻想嗎？他的妻子是個美麗的花瓶，美麗到可以吸引舞會大佬對其狩獵，甚至可以說，她美麗到有資格參加假面派對。所以，只要妻子想要，那個軍官一定不會拒絕，妻子有這個魅力和本事，男主是知道的。那么妻子說愛男主，所以只是精神出軌，沒有身體出軌，這話可信嗎？我認為這是不可信的。男主在妻子面前也說愛她，說自己有職業(yè)道德，不會和其他女人胡搞，然而男主真像自己標榜的那樣嗎？所以男主和女主的那段對話很有趣，他倆都沒說真心話，說的都是表層的話，能上得臺面的話。但里層的內(nèi)心不是這么想的。男主沒有和那兩個女孩發(fā)生什么，只因為舞會發(fā)生了意外，破壞了男主的好事，而不是因為其他高尚的理由。

由此，男主和女主也構(gòu)成了一對表層和里層。他倆是一樣的人，做著一樣的事，所以女主做的夢才會那么像男主當晚的經(jīng)歷。男主依附于維克多這些權(quán)貴，女主依附于男主，可能還依附于其他人，她的畫廊也未必是她自己撐起來的。圣誕舞會上的那個匈牙利老頭的確是率先對女主展開了攻勢，然而如果仔細看二人的對話，可以發(fā)現(xiàn)女主的對答很有技巧，也很曖昧，欲拒還迎，甚至有些語言像是挑逗，像是引誘對方來狩獵。臨走雖然拒絕了匈牙利人，但還是送了一個飛吻貼在老頭的唇上。

所以，我認為，女主的表層是精神出軌，里層是身體也出軌了那個軍官。男主腦中的畫面看起來是在臆想，其實都是真實發(fā)生的。那么，女主做的那個群交的夢，真的是夢嗎？表層是夢，里層恐怕是真實發(fā)生的。女主有足夠的魅力，她能被匈牙利權(quán)貴和維克多.齊格勒垂青，那么她應(yīng)該完全有資格參加假面舞會，她有資格為權(quán)貴提供服務(wù)。當然，女主當晚未必參加了男主在場的那個假面派對，但她卻可能參加過其他場次的假面派對。畢竟鋼琴師說過，每次地點都不一樣。權(quán)貴階層也不是只有這一個圈子在搞派對。所以，女主關(guān)于群交的夢，應(yīng)該源自她真實的記憶。當然，還有另一種可能，那就是她同男主一起參加了當晚的假面派對。所以她知道男主在當晚發(fā)生了什么。之后男主發(fā)現(xiàn)自己的面具丟了，可能是女主偷走的，而后來面具又出現(xiàn)在自己枕頭上，可能就是女主放置的。

4、表層是圣誕舞會，里層是假面派對。表層是假面派對，里層是真實的世界規(guī)則

圣誕舞會和假面派對是一枚硬幣的兩面，甚至可能參加的人都是同一伙人。假面派對是有著鮮明階級屬性的，門檻很高，一般人進不來，男主進來純屬誤打誤撞，然而他卻撞破了這個世界真實的真相，窺見了統(tǒng)治集團的規(guī)則。而這正是統(tǒng)治集團不欲外人知曉的。前文說，本片的性就是權(quán)力的隱喻，因此男主看到的這場性派對以及各種奇怪的儀式、秩序，其實就是權(quán)力真正的邏輯和規(guī)則。顯而易見的是，假面舞會有著獨特的規(guī)則和秩序，這與外面的世界是迥異的，這里暗喻的是權(quán)力核心階層有自己的規(guī)則和秩序，而且是和社會通行的規(guī)則秩序完全不同。這個集團容不下外人，所以男主被趕了出去。權(quán)力核心集團是有著高度封閉性的。男主平日和維克多看起來似乎是朋友，但想獲得和維克多一樣平起平坐的地位卻是不允許的，維克多的圈子，拒絕男主的加入。前面已經(jīng)說過，本片看似是在說性，其實說的是權(quán)力，性就是權(quán)力的代稱，因此，假面舞會這個性派對，其實就是權(quán)力盛宴。派對中運行的規(guī)則和邏輯就是權(quán)力的規(guī)則和邏輯，這是萬萬不能與外人道的。在此后維克多與男主的會面中，維克多向男主解釋：這一切都是故意演給男主看的，是為了騙他的。維克多告訴男主，你看到的都是假象，就好像掌握權(quán)力的人不斷的告訴你，他們是多么民主、博愛、高尚。然而毫無疑問，男主看到的都是真相，而且本片暗喻男主看到的是權(quán)力世界的真相，權(quán)力的世界是真實的世界，而男主生活的世界卻是經(jīng)過權(quán)力粉飾過的充滿虛假幻象的世界。權(quán)力世界此時想掩飾真相，男主必須相信，哪怕是假裝相信。

5、表層是一片和諧，里層是充滿殺機

結(jié)尾，男主與維克多的對話，維克多的解釋是表層，男主意識到的真相是里層。維克多說，鋼琴師是上了飛機被送走了，Mandy雖然死了，但卻和他們無關(guān)，是自己吸毒死的。從男主的視角來看，鋼琴師和Mandy應(yīng)該都是被謀殺了。可能這段劇情有些人沒看懂，醫(yī)院登記的Amanda Curran就是圣誕舞會上昏厥的Mandy， Mandy是Amanda的昵稱。因為男主在圣誕舞會上救過他，所以她后來在假面派對上也搭救男主。在維克多與男主的會面中，維克多不耐煩的對男主說：“沒什么可懷疑的！門是反鎖的，警察很高興，事情到此為止了。”警察為什么會高興？因為殺手把活做的很漂亮，讓警察可以就此結(jié)案，不必因此招惹那些惹不起的后臺，這才是警察高興的原因。

6、最后一句臺詞——fuck。全片以女主的這句fuck結(jié)束，這是個雙關(guān)語。有的字幕翻譯成做愛，其實應(yīng)該是”操“，窺見這個世界的真相過后，操這個世界。

如果人生可以選擇，我將會毫不猶豫地選擇成為《本能》里的尼克探長，而不是《大開眼戒》里的湯姆克魯斯。沒錯，尼克探長身處險境，隨時都有喪命的危險?？墒牵綁櫬湓娇鞓?，伴隨著恐懼和緊張的快感不是更為刺激么？何況，坐在對面的莎朗·斯通正微微翹起腳尖，用挑逗的眼神看著你，告訴你她沒穿內(nèi)衣的事實。這樣的誘惑除了死掉的男人，還有誰能夠抵抗？ 帥哥湯姆克魯斯顯然沒有這樣的艷福，在《大開眼戒》里，他可憐兮兮地在大街上走了一夜，觀摩了一場放蕩的聚會，陪著禮服店老板捉了一場奸，還和一個妓女聊了些天，接了一個吻，最終還是什么都沒做?？墒?，接下來的懲罰卻遠遠超過他的所得，受到警告、被跟蹤、死亡威脅、HIV病毒，甚至，罪惡的黑手已向他證明可以隨時伸向他無辜的妻子和女兒?；袒滩话驳臏房唆斔购推拮佑懻撝鉀Q辦法，最后作出決定：立即作愛。 湯姆克魯斯扮演的哈佛醫(yī)生是麥兜口中的社會棟梁，同時也是妻子的好丈夫，女兒的好父親，以及外人眼中的好男人。但同時，他和許多人一樣，在他中年來臨的時候，面對了婚姻和自己內(nèi)心所起的一些變化。在妻子同他講述她心理出軌的同時，他發(fā)現(xiàn)他的西裝和紳士風(fēng)度開始難以掩飾他內(nèi)心的饑渴和沖動。妻子出軌的畫面不斷出現(xiàn)在他的想象中，而那天晚上他看到了如此多關(guān)于性愛的場景，昏迷的裸女、朋友的愛慕、妓女的挑逗、禮服店的淫亂，這些最終促使了他去了那個神秘淫蕩的聚會，但很快被發(fā)現(xiàn)并受到了警告。 他對性亂淺嘗輒止，卻都得到了令人顫栗的報應(yīng)，首先是受到了警告，接著，又得到了妓女攜帶HIV病毒的信息，雖然慶幸于什么都沒干，可這依舊足以讓他心驚膽戰(zhàn)；隨后，當哈佛醫(yī)生落寞的走過大街，一位身著黑衣的陌生男人忽遠忽近的跟隨著他；驚魂未定時，他又得知在當晚神秘聚會與他有關(guān)的兩人已一個被捉一個死掉，這樣的事實令人恐懼。緊接著，舞會主人給他講述了聚會的內(nèi)幕。參與者身份之高貴，勢力之強大，他們對付哈佛醫(yī)生就像對付一只螞蟻。最終，在看到妻子的枕頭旁邊，正放著他參加聚會所使用的面具時，哈佛醫(yī)生終于精神崩潰，放聲大哭，在妻子的懷抱中像個孩子一樣無助。 把這個故事僅僅理解為“善有善報，惡有惡報”之類道理的人無疑并未真正理解電影，他們就像只能在《發(fā)條橙》里理解到放肆青春和成長的人一樣，是對影片和庫布里克的褻瀆。在這部庫布里克六十年代就買下版權(quán)，構(gòu)思三十年并拍了三年的影片里，庫布里克的敘述態(tài)度是嚴肅的。這樣的嚴肅來自于影片中有別于《發(fā)條橙》的明快戲謔，因為他采用了傳統(tǒng)的電影語言。紅色象征欲望，黑色帶來肅穆和凝重是典型的色彩隱喻，在電影中我們便時?？匆姕房唆斔贡缓诎笛蜎]，只露出一張沒有表情的臉，通過它我們就知道了湯姆克魯斯的心事重重。而在那個神秘的，帶著宗教意味的假面聚會中，黑色的服裝和暗紅的畫面讓我們沉默不語，心情壓抑。同時，每當恐懼的情節(jié)出現(xiàn)，比如當哈佛醫(yī)生面對著聚會主辦者的警告時，當他面對著試圖幫助他卻死去的女人尸體時，當他面對著妻子枕頭旁邊的面具時，單音節(jié)的鋼琴獨奏總是清晰的在耳邊響起，它們就像一只冰冷的鐵椎，一點一點刺在心臟上，讓我們同哈佛醫(yī)生一起陷入巨大的恐懼之中，并在這樣的恐懼中心臟冰冷、顫栗發(fā)抖、無可奈何、幾近窒息。 在真實的史料記載中，眾所周知的古希臘酒神節(jié)并非如我們想象那么美好。他們縱情狂歡，放任自己的欲望，瘋狂的飲酒歌唱舞蹈交歡。同時，當時的女性主義者們還自由進行她們的活動——其中包括裸體舞蹈，然后把牛羊祀品撕碎吃掉。而一旦有男人試圖阻止，他的命運便和那些牛羊一樣。 而太陽神阿波羅則代表著光明、理智、聰慧，在崇拜者心中他甚至代表了所有人性美好的方面。因此，如果用日神阿波羅代表我們的理智、聰慧和遠大的理想的話，酒神狄俄尼索斯則代表了我們內(nèi)心潛藏的欲望。他們身處人性的兩極，與之對應(yīng)的，則是影片中的黑色和紅色，理智與性欲，肅穆的宗教儀式與淫蕩的假面聚會。它們在影片中的交錯混合，則代表了克制和沖動在我們身上的沖突?，F(xiàn)代社會要求所有人衣冠楚楚、風(fēng)度翩翩、舉止優(yōu)雅，可是欲望，它們總是潛藏在內(nèi)心深處，一旦得不到發(fā)泄，主人便身處危險。哈佛醫(yī)生在謹慎的遵守著社會標準的同時，幾乎無法承受自己內(nèi)心的欲望和沖動。而一旦他試圖越過界限，代表著社會的神秘組織便給予他強烈的警告。這是一個宿命般的悖論，它是社會這個神秘的幕后組織為了約束我們而編造的圈套，沒人能逃過這樣的圈套。在阿波羅和狄俄尼索斯的交戰(zhàn)中，在社會這個神秘組織的威脅下，我們只能無奈的茍活，誠惶誠恐、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的維持著理智和情感的平衡，或者如哈佛夫婦一樣，選擇作愛作為逃避恐懼悲傷的唯一方式。 影片結(jié)尾哈佛夫婦的對話無疑是此種論斷的最好注腳，哈佛醫(yī)生的妻子說，我們也許終其一生都不明白人生的真相，可是慶幸的是我們都醒來了，而且將繼續(xù)清醒下去。這樣的說法充滿悲傷和無助，可這便是真實的生活，無論怎么掙扎都無濟于事。好玩的是，拍完《大開眼戒》的湯姆克魯斯夫婦很快便分手了，不知道這對明星夫婦是覺得自己清醒了并將繼續(xù)清醒下去，還是不知不覺間，掉入了又一個夢中。 結(jié)尾處的“立即作愛！”和《發(fā)條橙》結(jié)尾的“我痊愈了！”同樣含義模糊，難以理解。可是，如果你總覺得生活太過平淡而試圖放縱自己的欲望，或者正身處中年危機有心改變一下的話，這個結(jié)尾至少給了你一個警告。因為連湯姆克魯斯這樣的帥哥都得到了這樣的下場，作為一個普通人的你，難道社會會寬容你，從而出現(xiàn)奇跡？ 所以，還是打消你的念頭吧，好好的看看電影，好好的生活下去。偶爾可以思想出軌一下，但要記住，想想便是，可千萬別玩真的。