猜你喜歡
劇照
詳細(xì)劇情
長(zhǎng)篇影評(píng)
1 ) 異化恐懼：《錄像帶謀殺案》與景觀社會(huì)
大衛(wèi)·柯南伯格的影片主題總是關(guān)乎“恐懼”：對(duì)本能欲望的恐懼（如《毛骨悚然》中滿足深層性欲的傳播性寄生蟲），對(duì)性別焦慮的恐懼（如《狂犬病》中典型女性形象羅斯在身體異化之后新增的具備男性特征的身體器官），以及對(duì)主體性喪失的恐懼（《錄像帶謀殺案》中麥克斯的身體異化為一臺(tái)錄像機(jī)）。
本文暫且不對(duì)前兩種恐懼進(jìn)行深入分析，僅就探討對(duì)于主體性喪失的恐懼。事實(shí)上，這種恐懼的根源正是來自于資本社會(huì)人類科技文明的急速發(fā)展，來自于居伊·德波在1967年所提出的“景觀社會(huì)”。
巨大的景觀的積聚
德波在其著作《景觀社會(huì)》開篇第一章即斷言：“在現(xiàn)代生產(chǎn)條件占統(tǒng)治地位的各個(gè)社會(huì)中，整個(gè)社會(huì)生活顯示為一種巨大的景觀的積聚。直接經(jīng)歷過的一切都已經(jīng)離我們而去，進(jìn)入了一種表現(xiàn)。”
這個(gè)表述相比于馬克思在論證商品拜物教時(shí)所使用的“商品的龐大堆積”無疑直接宣告了馬克思所面對(duì)的資本主義物化時(shí)代如今已過渡到了一個(gè)視覺表象化的社會(huì)景觀的王國(guó)。此處涉及到兩重顛倒：其一是馬克思所言的人與人關(guān)系的經(jīng)濟(jì)物化的顛倒；其二則是德波提出的這個(gè)已經(jīng)顛倒的物化本身的表象化再顛倒。當(dāng)表象取代了存在，景觀就產(chǎn)生了。
在《錄像帶謀殺案》中，開場(chǎng)在電視熒幕上出現(xiàn)的影像化秘書，麥克斯所經(jīng)營(yíng)制造的軟性色情暴力錄像帶，電視臺(tái)的采訪節(jié)目，碧安卡·歐布萊恩開放的電視治療中心……都是德波的景觀。
弗爾茨和貝斯特對(duì)于景觀作出過如下定義：“少數(shù)人演出，多數(shù)人默默觀賞的某種表演?！薄吧贁?shù)人”自然是在幕后進(jìn)行操縱的資本家，如影片中的麥克斯。而“多數(shù)人”顯然意指被這種表演所支配的我們——蕓蕓大眾。
當(dāng)電視主持人問麥克斯“你不覺得你的節(jié)目會(huì)使得社會(huì)充斥著色情與暴力嗎？”，麥克斯答曰他只是在為大眾提供一個(gè)無害的宣泄口，他認(rèn)為這對(duì)于社會(huì)是有益的。
是否的確有益？至少德波是否定的。
“他越是凝視，看到的就越少。”德波認(rèn)為，一旦我們將景觀的表象化影像內(nèi)容內(nèi)化為自己的欲望，那我們就失去了自己內(nèi)心真正的需要。而“景觀是對(duì)話的反面?！彼芙^對(duì)話以求消解主體的反抗，對(duì)景觀的癡迷將導(dǎo)致人們對(duì)本真生活的渴望和要求，而資本家則依靠控制景觀的生成和變換來操縱整個(gè)社會(huì)生活。
集中與彌散：兩種景觀操縱
然而事實(shí)上，《錄像帶謀殺案》中的真正幕后操縱者并不是麥克斯（他同時(shí)是大眾影像的操縱者和景觀控制的受害者），而是針鋒相對(duì)的兩方勢(shì)力：以歐布萊恩教授為靈魂的“新肉體”團(tuán)體，和以康維斯為首的“影視場(chǎng)”團(tuán)體。前者是科技力量崇拜的純粹信徒，歐布萊恩反復(fù)呢喃的“電視熒幕是心理之眼的視網(wǎng)膜”即是他們的信仰核心——一種包裹著麥克盧漢“新技術(shù)是人的感知器官的延伸”理念的激進(jìn)觀點(diǎn)。歐布萊恩認(rèn)為人類因“影視場(chǎng)”信號(hào)的干擾而產(chǎn)生的腦瘤，實(shí)質(zhì)上是一個(gè)成長(zhǎng)于頭腦結(jié)構(gòu)中的新器官。后者則是一個(gè)極具政治性的強(qiáng)權(quán)團(tuán)伙，他們?yōu)榈谌澜缰圃炝畠r(jià)的眼鏡，也為北約組織制造飛彈導(dǎo)向系統(tǒng)。他們認(rèn)為，在世界其他地方異軍突起愈發(fā)強(qiáng)大的時(shí)刻，北美洲正逐漸呈現(xiàn)出疲軟態(tài)，而麥克斯所制造的軟色情錄像節(jié)目正是造成這種疲軟的精神毒糧，是對(duì)大眾的慢性腐蝕。所以他們意欲利用“影視場(chǎng)”這個(gè)巨大的幻覺機(jī)器實(shí)現(xiàn)對(duì)大眾的控制和操縱。
德波在《景觀社會(huì)》中提出了兩種景觀類型：集中的景觀（主要?dú)w屬于官僚政治資本主義）和彌散的景觀（即景觀的一般形式）。前者以國(guó)家極權(quán)與意識(shí)形態(tài)作為手段壟斷景觀，后者以自由市場(chǎng)和商品經(jīng)濟(jì)制造景觀；前者是政治屬性，后者是經(jīng)濟(jì)屬性；前者可以視為“影視場(chǎng)”團(tuán)體的表征（基于政治性目的所采取的“國(guó)家式”強(qiáng)權(quán)操縱），后者可以看作“新肉體”團(tuán)隊(duì)的表征（基于信仰自由所采取的“消費(fèi)式”皈依操縱）。
超真實(shí)與綜合景觀
歐布萊恩在其據(jù)以存活的“新肉體”——錄像帶影像中如此告知麥克斯：“不管電視熒幕上出現(xiàn)什么，對(duì)觀眾來說都會(huì)浮現(xiàn)原始的經(jīng)驗(yàn)。所以，電視就是現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)還不如電視?！?/p>
德波的景觀是一種由感性的可觀看性建構(gòu)起來的幻想，它的在場(chǎng)是對(duì)社會(huì)本真存在的遮蔽。而到了鮑德里亞的“擬像理論”，它直接體現(xiàn)為存在論意義上的根本性篡位。真實(shí)已經(jīng)在廣告照片等各種媒介中介中被“謀殺”乃至化為烏有，“擬像”由非真實(shí)中調(diào)制出來，占據(jù)了已然死亡的真實(shí)的空位，比真實(shí)更成功地成為存在的本體論索引，成為比真實(shí)更真實(shí)的超真實(shí)?！霸忌鐣?huì)有面具，資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)有鏡子，而我們有影像?！彼裕瑲W布萊恩的“新肉體”團(tuán)體堅(jiān)信影像生活比固有肉體的生活更真實(shí)，他們不懼肉身的死亡，反而為了促進(jìn)以影像為存在的“新肉體”的成長(zhǎng)刻意實(shí)施自殺行為，擺脫舊肉體的桎梏。
在其1988年出版的《<景觀社會(huì)>評(píng)論》中，德波指出，集中的景觀與彌散的景觀已經(jīng)融合成了第三種類型——綜合的景觀，這是經(jīng)濟(jì)與政治的徹底結(jié)合，景觀的控制更加隱蔽也更加自然，我們已被牢牢掌控而不自知。綜合的景觀就是景觀社會(huì)發(fā)展到極致的狀態(tài)。柯南伯格將《錄像帶謀殺案》的結(jié)尾設(shè)置為麥克斯為“新肉體”團(tuán)隊(duì)的自主獻(xiàn)身，他當(dāng)然逃離了“影視場(chǎng)”的強(qiáng)權(quán)迫害，但他自由了嗎？顯然沒有，只是從“影視場(chǎng)”這種極易被察覺進(jìn)而反抗的意識(shí)形態(tài)類景觀控制，轉(zhuǎn)移到了“新肉體”這個(gè)自覺的幻象替代了真實(shí)的終極景觀控制。
以歷史視角來看，1983年的《錄像帶謀殺案》似乎為1999年的《黑客帝國(guó)》奏響了前奏。麥克斯為之獻(xiàn)身的純粹的、全局性的、永久的影像世界就像是機(jī)器大帝所控制的Matrix，人類失去了現(xiàn)實(shí)感知，沉淪在虛擬網(wǎng)絡(luò)構(gòu)成的母體中：自以為在理解世界，洞悉人性，看透規(guī)律，自覺地體驗(yàn)真實(shí)生活，殊不知一切皆是假象。
“在被真正地顛倒的世界中，真實(shí)只是虛假的某個(gè)時(shí)刻?！钡虏ㄈ缡钦f。
柯南伯格向我們傳遞了一種極其無力且悲觀的對(duì)于景觀控制的回應(yīng)——放棄反抗，主動(dòng)獻(xiàn)身。但德波拒絕了這種放棄。在他看來，只有來自青年人的藝術(shù)革命才是擺脫景觀支配的真正途徑，所以他創(chuàng)建了“情境主義國(guó)際”（事實(shí)上德波是實(shí)踐先行的，他于1957年創(chuàng)建“情境主義國(guó)際”，1967年才出版《景觀社會(huì)》），致力于對(duì)資本主義社會(huì)的批判和對(duì)異化生活的藝術(shù)式反抗。遺憾的是，“情境主義國(guó)際”的日常生活革命終究無法阻擋景觀社會(huì)的到來，1968年“五月風(fēng)暴”的失敗吹響了它的喪樂。而直至今天，AR（增強(qiáng)現(xiàn)實(shí)）、VR（虛擬現(xiàn)實(shí)）、3D打印等高新技術(shù)正在普及，虛擬與現(xiàn)實(shí)的界限正在不斷地被削弱，甚至逐漸融為一體，德波的景觀社會(huì)正在一步一步到來，我們能做的恐怕并不比柯南伯格提供的結(jié)局更好。
2 ) 《錄像帶謀殺案》——電視殺死了每一個(gè)人
我并沒有太看懂這部電影，電影中的一些情節(jié)令人費(fèi)解。我覺得這是一部氣質(zhì)非常怪異，有些神秘的，令人不安的電影（甚至有點(diǎn)故弄玄虛）。
男主角是電視臺(tái)的老板，在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，他被“電視臺(tái)競(jìng)技”所制作的電視節(jié)目所吸引。他找人調(diào)查這個(gè)神秘的節(jié)目的來源，最終找到了和他一起上節(jié)目的教授，驚訝地發(fā)現(xiàn)教授已經(jīng)死了，電視直播只不過是播放的錄像帶。
男主角的女朋友找到了那個(gè)神秘的節(jié)目的來源，即“光學(xué)奇跡”這個(gè)組織。在錄像帶中，女友殺死了教授。女友也是這個(gè)組織的一員，她被派來引誘男主角。
男主角不斷出現(xiàn)幻象，后來發(fā)現(xiàn)自己的助手也是“光學(xué)奇跡”的成員，自己看到的節(jié)目也只不是錄像帶而已。這個(gè)組織的目的就是控制男主角所擁有的電視臺(tái)，他們成功地利用男主角將合伙人除掉了，并且也最終自殺。
影片中的一些情節(jié)令人費(fèi)解，我難以理解到底哪些是幻象，哪些是現(xiàn)實(shí)，教授的女兒是哪個(gè)神秘組織的一員嗎？還是她也是這個(gè)計(jì)劃的一部分？那個(gè)組織為什么要?dú)⒘四兄鞯呐?？那個(gè)組織為什么非要占有這個(gè)小眾的電視臺(tái)呢？
我明白，當(dāng)我開始懷疑現(xiàn)實(shí)和幻象的界限的時(shí)候，影片的表達(dá)就成功了。這部影片最重要的就是展示電視給人們帶來的影響：電視已經(jīng)成為了我們生活的一部分，甚至成為了我們的一個(gè)器官，它甚至比現(xiàn)實(shí)還要真實(shí)，它是一種超現(xiàn)實(shí)，我們沉迷于此，無法分清現(xiàn)實(shí)的世界和虛擬的世界。
電視滿足了我們各種潛意識(shí)中的欲望。影片中的SM情節(jié)也不過只是噱頭，成為了我們欲望的一個(gè)象征。
雖然我們有理由懷疑現(xiàn)在是否還有那么多人會(huì)看電視，如今互聯(lián)網(wǎng)逐步替代了電視，成為一種新的超現(xiàn)實(shí)。將影片中的電視換成互聯(lián)網(wǎng)同樣成立。如今的我們已經(jīng)很難擺脫互聯(lián)網(wǎng)的影響了，互聯(lián)網(wǎng)成為了我們的一個(gè)器官，我們?cè)诨ヂ?lián)網(wǎng)上的時(shí)間甚至比在現(xiàn)實(shí)中的時(shí)間還要長(zhǎng)。互聯(lián)網(wǎng)深刻地改變了這個(gè)社會(huì)，并且永遠(yuǎn)改變了人類這一物種，這就是這部1980s的電影所具有的現(xiàn)實(shí)意義。
我們能夠?qū)⒂捌星楣?jié)與如今的我們生活的現(xiàn)實(shí)世界聯(lián)系起來：當(dāng)我們看到男主角頭上安裝好能夠引起并記錄幻想的巨大裝置的時(shí)候，第一反應(yīng)就是這不就是現(xiàn)在的VR設(shè)備嗎？
影片并沒有討論電視對(duì)人們的生活究竟是好是壞，只是將這種新媒體，新科技對(duì)人們的改變，以及它巨大的影響力展現(xiàn)出來。我們這個(gè)時(shí)代應(yīng)該也拍攝一部網(wǎng)絡(luò)帶給人類的影響的影片，成為我們這個(gè)時(shí)代的體現(xiàn)。
3 ) 《錄影帶謀殺案》：情欲囂張或思想控制
或許，我們能夠登上月球，但是，人類依舊無法透徹了解自己的心靈。――卡夫卡·陸(KavkaLu)
市民電視公司(Civic TV)是一家色情為主題業(yè)務(wù)的電視臺(tái)，業(yè)務(wù)經(jīng)理馬克斯的工作是養(yǎng)眼，他負(fù)責(zé)收集各地色情影片并協(xié)同交易，他的工作必須不斷琢磨觀眾的品味，這不，東方成為了賣點(diǎn)。 他們?yōu)榱耸找暵?，也想盡辦法非法截獲別國(guó)的衛(wèi)星視訊，一小段被截的馬來西亞寫實(shí)而充斥虐待的SM影片《電視競(jìng)技場(chǎng)(Videodrome)》引起了馬克斯的注意…他叫拍檔跟蹤這個(gè)臺(tái)，找出來源。 馬克斯參加了一個(gè)電視訪談，面對(duì)主持人的質(zhì)疑他提出了自己對(duì)色情文化的看法，讓觀眾尋找幻覺和瀉口從而減輕自我壓力，直到減少犯罪幾率。 在被物資所掌控的社會(huì)里，人們?yōu)榱司徑鈮毫τ昧烁鞣N方法，傾訴和窺探折磨，工業(yè)化的城市人在砼體里被擠壓。馬克斯明白，觀眾就是上帝，他們的取向就是生存的可能，于是，他向制作方要去制作SM色彩的電視節(jié)目。 馬克斯的女友妮琪即是電臺(tái)情感傾訴節(jié)目的主持人，喜歡SM的電視。馬克斯手中的SM的《電視競(jìng)技場(chǎng)(Videodrome)》錄像讓她興奮，明顯地她有著受虐的傾向。她渴望男人的占有和虐待。 在妮琪的提議下，他們開始尋找另類的刺激，在妮琪的要求下，馬克斯用針刺激著她，這讓妮琪興奮不已，她瘋狂和馬克斯交織在一起，渴望著被吞噬。 這種錄像讓她有了試一試的渴望，于是她報(bào)名參加了這個(gè)名為《電視競(jìng)技場(chǎng)(Videodrome)》的節(jié)目，這讓馬克斯不快。 而制作方給他帶來了更可怖的消息，《電視競(jìng)技場(chǎng)(Videodrome)》的素材是真實(shí)的，它不僅是受虐的電視，有著政治暴力黑手的存在，它的終點(diǎn)是死亡。 導(dǎo)演是不會(huì)給我們傳統(tǒng)故事的，他的影片總是有著魔幻的變奏。導(dǎo)演以馬克斯居室里一副登月的照片來反證認(rèn)知的局限。 或許，我們能夠登上月球，但是，人類依舊無法透徹了解自己的心靈。 看了錄像帶的馬克斯行動(dòng)有了變化，他產(chǎn)生了暴力的幻覺，無法自控，這些似乎都和布賴恩教授有關(guān)。 布賴恩寄來的錄像帶將馬克斯帶入了深淵，現(xiàn)實(shí)的薄壁被幻象占據(jù)了。他仿佛被催眠了，他和電視里女友相吻的鏡頭，以及手從電視里的伸出，和后來的日片《午夜兇鈴》有著機(jī)緣嗎？！不斷的關(guān)于施虐的幻象讓他寢食難安。也讓他徹底迷失。 作為80年代的特效，導(dǎo)演是走在前沿的，馬克斯將手探入自己腹中的畫面做的十分逼真，壓迫著你的視覺神經(jīng)。這些在影片里一次次沖擊你的感官，讓人在驚恐里窒息?！峨娨暩?jìng)技場(chǎng)》的主腦死亡的惡心程度和《蒼蠅》一樣，一大堆血肉模糊的東西… 他漸漸地不再相信自己，他在虛幻世界(標(biāo)志物是電視)的蠱惑下，按照設(shè)置進(jìn)入他們的圈子，直到他用槍頂著自己的太陽穴扣響了扳機(jī)。 銀幕上只有黑暗了！ 值得一題的是，其中涉及的日本文化也是有趣的，那個(gè)玩偶里裝的角公子表達(dá)了東方情欲的私密性，大衛(wèi).克南伯格對(duì)于攝影從來是有所追求的，有些空鏡頭刻意表現(xiàn)了柱狀物的隆起，充滿著色情的隱喻。而片中貧民區(qū)的老人們聚在一起看色情電視的場(chǎng)景也征實(shí)了人類本原的需求 導(dǎo)演以這樣一個(gè)電影反應(yīng)這個(gè)世界已經(jīng)為媒體暴力(其后的強(qiáng)勢(shì)集團(tuán))占有，普通人深陷其中(腦瘤的隱喻)無力自拔，我們被影像的幻覺所控制！ 導(dǎo)演憂患與此，也讓觀眾不寒而栗！笛卡兒曾說：我思故我在，故而，當(dāng)我們被傳媒催眠的一刻，我們已經(jīng)成為了幻覺的一部分，生命的存在在于它者的世界，在于他人的描述！我們被無形的力量控制，我們沒有可以自我主宰的將來。 導(dǎo)演借了電視描繪了人類可怖的未來，我們都時(shí)一樣，站在街口，誰也不是？！他通過劇中人哈蘭說：我們進(jìn)入了新的野蠻人時(shí)代。叢林，是不需要溫文爾雅的。 真理死在了電影發(fā)明以前！
【附錄：影片資料】
《錄影帶謀殺案 Videodrome》美國(guó)/加拿大1983
【導(dǎo)演】大衛(wèi)·克南伯格 David Cronenberg
【主演】詹姆斯·伍茲James Woods、黛博拉·哈里Deborah Harry 【片長(zhǎng)】87分鐘
【imdb評(píng)分】6.9/10 (3,923)
【定級(jí)】18
4 ) 娛樂至死——Cult·諷刺·寓言 上篇：高懸客廳的達(dá)摩克利斯之劍
新千年之前的大衛(wèi)柯南伯格絕對(duì)是世界上最重要的導(dǎo)演之一。
即便到了今天，仍然很少有人能擁有他那樣冷峻而又徹骨的超前洞察力。1999年先後誕生了石破天驚的“虛擬現(xiàn)實(shí)”三部曲《黑客帝國(guó)》、《異次元駭客》、《感官遊戲》（P.S.98年還有《移魂都市》），所激蕩起的重重波瀾，至今仍有迴響。甚至在今天，我們?nèi)匀荒軌蛞谎郯l(fā)現(xiàn)熟悉的影子：《盜夢(mèng)空間》對(duì)《感官遊戲》的扒皮換骨，比《Paprika》要狠多了。
而柯南伯格不僅如此而已。
在探討“科技對(duì)人的異化”這一母題上，沒有人比他走的更遠(yuǎn)。86年的《蒼蠅》讓學(xué)術(shù)狗傑夫高布倫不做人了；91年的《裸體午餐》大半個(gè)片場(chǎng)都不做人了；而83年的《錄像帶謀殺案》折騰到最後，還是讓小老闆詹姆斯伍茲不做人了。
不管是理性還是非理性世界，暗潮湧動(dòng)之下，在柯南伯格招牌式的怪異和暴力元素之后，其實(shí)都是一種精神對(duì)物質(zhì)的投射，是利用肉體的異化和血腥，來表達(dá)和反襯人類在意識(shí)層面上無法逃避的脆弱和虛偽。
或者說，不做人情結(jié)太重。
《錄像帶謀殺案》在柯南伯格的作品中，可謂是里程碑式的、承上啟下的地位和作用。
在任何層面上，《錄像帶謀殺案》都是一部偉大的作品。從表達(dá)方式上，《錄像帶謀殺案》繼承和發(fā)展了從《毛骨悚然》《狂犬病》《奪命兇靈》一以貫之的影像表現(xiàn)風(fēng)格，成功地將瘋狂和妄想加載到了冷靜且抑鬱的鏡頭之中，從而同時(shí)具有惡劣和啟發(fā)的雙重特點(diǎn)。
理性而又非理性，現(xiàn)實(shí)而又超現(xiàn)實(shí)，這就是他的高明之處。
《錄像帶謀殺案》的片名Videodrome是自造詞，照詞面理解應(yīng)是“影視綜合征”。小電臺(tái)的老闆Max無意中接收到Videodrome的訊號(hào)，伊始僅想利用Videodrome賺取經(jīng)濟(jì)利益，卻越陷越深，從此陰差陽錯(cuò)地捲入了一場(chǎng)巨大的陰謀和瘋狂之中。
本片並不是普通的、摻雜有科幻元素的驚悚恐怖片，在表象之下蘊(yùn)藏的思想，無疑是相當(dāng)超越時(shí)代的。Max試圖將自己和普通觀眾區(qū)分開來，扮演操縱者和提供者的角色，然而隨著影片的推進(jìn)，在這種意識(shí)上的對(duì)抗中，他早已在潛移默化之中落敗。而這種對(duì)抗的載體，不僅僅是Videodrome這樣一臺(tái)“節(jié)目”，而是由Videodrome所暗藏的，在人類擯棄道德之後，對(duì)視覺媒介的誘導(dǎo)消費(fèi)，對(duì)性和暴力的永恆追求。
以Max為例的媒體人，無論在什麼時(shí)代，只要拋棄了道德感和底線，為了金錢和收視（說到頭還是金錢），是不會(huì)在意引入多少所謂“喜聞樂見”的血腥暴力的。而當(dāng)人性的泯滅走到盡頭，為了滿足人本的窺私和狂躁，拋離了軟色情和偽暴力的遮羞布之後，剩下的就是無休止無內(nèi)容的性，虐待和殺戮。
也就是Videodrome。
僅憑藉這一點(diǎn)，《錄像帶謀殺案》對(duì)的娛樂行業(yè)及傳媒行業(yè)的諷刺，就已經(jīng)足夠被捧上神壇了。
這種對(duì)沉溺娛樂的深層憂慮，在70-80年代的電視衝擊浪潮下，無疑是有著其時(shí)代特性的：直播犯罪追擊，越來越低俗的內(nèi)容製作，這些都是確實(shí)存在至今的問題（《王牌播音員》也採(cǎi)用了同一時(shí)代的類似背景）。但多年后的今天，當(dāng)人人都捧著手機(jī)目不轉(zhuǎn)睛，人肉搜索大行其道，肆虐社交媒體的色情和暴力，“只要敢露夠狠就有賣點(diǎn)”的腐化邏輯大行其道的時(shí)候，難道不僅僅是另一種形式的改頭換面嗎？
懸掛在客廳上的達(dá)摩克利斯之劍，如今已經(jīng)安然地侵略到了每個(gè)人的頭上。
昔日的電視，今日的網(wǎng)絡(luò)，不過是一代新人換舊人。
當(dāng)年的Videodrome，如今就是四處可見的暴露癖女患者，“暗網(wǎng)Dark web”陰謀論者，違背倫理道德地追尋性快感和金錢的心理病患，和無良“媒體”從業(yè)者們炮製的另一出惡性循環(huán)罷了。
而這是很可怕的。
更可怕的是，如今敢於大膽開嘲諷的人，已經(jīng)鳳毛麟角了。
在此之上，才讓到對(duì)影片故事的探討，有了更多的價(jià)值。
在故事中，Videodrome的產(chǎn)生是有其特殊價(jià)值的。Videodrome會(huì)引起觀眾產(chǎn)生幻覺，而Max在影片中段之後，已經(jīng)完全放棄了分辨何為現(xiàn)實(shí)，何為虛幻。由於影片也隨之單一視角地呈現(xiàn)Max所遭遇的理解不能，其複雜性也順理成章地延伸至了銀幕下的觀眾身上。當(dāng)觀眾試圖去理解後半程糾結(jié)發(fā)生了什麼樣的事情時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)導(dǎo)演並沒有留下任何線索，因?yàn)榻巧砩纤w驗(yàn)的這種混亂的錯(cuò)覺，正是他想讓觀眾切實(shí)體會(huì)到的。真假難分的糾結(jié)處境，直到最後自殺的時(shí)刻，也輕而易舉地面對(duì)觀眾，放肆地伸展和延伸下去。
要談開放結(jié)局嗎？一個(gè)旋轉(zhuǎn)的陀螺，和一聲黑暗中的槍響，哪個(gè)會(huì)更令人絕望和渴望？
更為表象的，則是直白的劇情鬥爭(zhēng)了。
布萊恩奧布萊恩（Oblivion的名字明顯是故意的）教授淪為了自身發(fā)明的第一個(gè)犧牲品（作死定律大顯神威），之後女兒繼承其業(yè)，開放“陰極射線佈道會(huì)”，為那些沉迷到無可救藥的麻木人們提供場(chǎng)所來收看節(jié)目。其父認(rèn)為，電視熒屏乃是心靈之眼的視網(wǎng)膜，已經(jīng)成為了人類所外化的另一器官，屏幕是頭腦結(jié)構(gòu)的一部分，由此，不管電視屏幕上出現(xiàn)什么，對(duì)公眾來說都是一次原始經(jīng)歷，其帶來的視聽感受也將構(gòu)成為人類所認(rèn)為的真實(shí)之一，因而電視就是現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)還不如電視。甚至真正的世界對(duì)人類所產(chǎn)生的影響，僅僅是這個(gè)“新真實(shí)”所能提供的一半不到。在此之上，Videodrome應(yīng)運(yùn)而生，將這個(gè)過程反推和發(fā)揚(yáng)，不僅僅能令人無法分析真實(shí)和幻覺，並且能確實(shí)改變?nèi)祟惖纳斫Y(jié)構(gòu)，令到腦部產(chǎn)生腫瘤，甚至最終引起死亡。
而後，Videodrome技術(shù)落入了另一勢(shì)力的手中。巴里康威克斯（Convex的名字明顯也是故意的）經(jīng)營(yíng)的企業(yè)“奇異光學(xué)”表面是一家眼鏡商行，其實(shí)卻早已滲透到了媒體內(nèi)部?！捌娈惞鈱W(xué)”認(rèn)為，世界威脅日益增加，北美已經(jīng)陷入軟弱，而美國(guó)已經(jīng)失去了其 Max並不是無意識(shí)中機(jī)緣巧合收看到Videodrome節(jié)目的，而是從開始便為了達(dá)到控制其電視臺(tái)的目的，埋下的陰謀。在通過“幻覺錄影機(jī)”的誘導(dǎo)之下，Max徹底墮入了深淵之中，并在兩方派別的洗腦之下，擔(dān)當(dāng)槍手，最終駛向了自己的毀滅。
幻覺錄影機(jī)（大霧）
《錄像帶謀殺案》最為人震撼的，不僅僅是奇觀式的畸態(tài)展示，也在於其演員的選擇。詹姆斯伍茲在80年代的表演和其90年代的表現(xiàn)簡(jiǎn)直判若兩人， 頗具魅力的演出，令得其出演的多部電影，如《薩爾瓦多》《美國(guó)往事》都像是為其打造一般，氣質(zhì)獨(dú)特，融合完美。Sonja Smits的演出，也令人難以相信這是她出演的首部電影，雖然角色設(shè)定有些poker face。
而特效上的成就，更是80年代登峰造極一般的全面展示。
大量的模型運(yùn)用，沒有絲毫的廉價(jià)感和破碎感，把B級(jí)片做出了A級(jí)水準(zhǔn)，毫無紕漏和出戲。這種敬業(yè)精神，在今天的國(guó)產(chǎn)電影中，都是極度難求的。而電視、錄像帶等意象在片中，更是具備了擬人化的特質(zhì)，不僅會(huì)動(dòng)會(huì)吞，更是成為了真人的形象代表，能給予反饋和賦予誘惑。
在B級(jí)特效領(lǐng)域，大衛(wèi)柯南伯格和約翰卡朋特，堪稱80年代雙雄。
你想要的真實(shí)，是真正的真實(shí)嗎？
《錄像帶謀殺案》的寓言性質(zhì)不光是其超脫的思想性，在其工業(yè)設(shè)計(jì)上也是很有預(yù)見性的。如片中的“幻覺錄影機(jī)”，無論是造型還是使用性質(zhì)，在30年後的今天都已經(jīng)成為現(xiàn)實(shí)。已被Facebook收購(gòu)的OculusRift，Sony去年宣佈的Project Morpheus（和《黑客帝國(guó)》的墨菲斯同名同源）和微軟今年公開的大殺器Hololens在外形上已經(jīng)像足十分，而在功能上，Hololens更是確實(shí)地模糊了真實(shí)和虛幻的邊際。
而這會(huì)引向了人類的自我毀滅嗎？
是，也不是。
技術(shù)和科學(xué)從來都是中立的，這一點(diǎn)毋庸置疑。引導(dǎo)人類走向毀滅的，從來都是人類自己。
陰暗和私慾，是泯滅人性的根本原因。如前所說，Videodrome已經(jīng)存在與我們身邊許久了。而我們也早已經(jīng)受到其影響了。
不信的話，如今的孩子們的思想，和十年前相比，和二十年前乃至30年前的同齡人相比，難道不是更早熟和利益化了嗎？我們的社會(huì)，不更是十足的利益化和資本化了嗎？逐利至上的念頭，不是越來越低齡化了嗎？
笑貧不笑娼，不應(yīng)該是越來越令人心下大凜了嗎？
總有一天，Videodrome的世界，會(huì)以某種形式降臨我們身邊。
而我們，只有真切希望，人類自己，能夠推遲那一天的到來。
http://i.mtime.com/cydenylau/blog/7876560/
5 ) Something Tough
#PCC #Anniversary Screenings 2023 故事性不強(qiáng)，但是內(nèi)核點(diǎn)的非常到位，以第三人的角度觀察男主的幻想與現(xiàn)實(shí)還是非常過癮的，視覺上完全摒棄邊界感，以超現(xiàn)實(shí)的畫面呈現(xiàn)作一個(gè)戀物癖的極致表現(xiàn)，性倒錯(cuò)的質(zhì)感也非常不錯(cuò)的。片中對(duì)于死亡與性的表現(xiàn)也非常直白（最近看的咋都是“沉迷”與性與死亡的導(dǎo)演），那個(gè)越來越血肉化的錄像帶不光象征著男主越來越不穩(wěn)定的精神也有對(duì)于那未來的批判，過渡時(shí)期的物肉質(zhì)感更是讓我想起了《阿基拉》，以超現(xiàn)實(shí)隱喻的現(xiàn)實(shí)放在現(xiàn)在看預(yù)言性也是很強(qiáng)了，仔細(xì)一想《阿基拉》連內(nèi)核上都與本片很像，只是批判的方向不太相同，對(duì)比看本片最后結(jié)尾內(nèi)外“爆炸”卻也是更加悲觀，錄像帶與視覺兩個(gè)方向的毀滅，感覺也是說不出的諷刺。其實(shí)非常喜歡這個(gè)收尾，不光悲觀，自毀與性更是點(diǎn)題。
鏡頭上大量的中近景固定鏡頭，方便塑造人物，直視鏡頭+POV更是提高凝視感，也很好的幫助傳遞欲望，俯拍的大遠(yuǎn)景則更是帶有極強(qiáng)的批判性（那環(huán)境讓我想起了《盜夢(mèng)空間》沉浸夢(mèng)中的人），幾場(chǎng)跟鏡頭還幫助塑造了強(qiáng)烈的緊張感，尤其是最后的正跟搭配著POV，對(duì)比之前的背跟充滿著殺戮的欲望。片中的小細(xì)節(jié)也很棒，各種欲望的小物件（預(yù)示結(jié)局），同步男主臺(tái)詞的海報(bào)（媒體介質(zhì)的影響）。
聽覺上，有些音效有種蠻荒感，緊張氛圍鋪的也非常好，尤其喜歡的是幻象與現(xiàn)實(shí)有幾幕利用聲音質(zhì)感進(jìn)行的過渡，讓邊界感更加模糊。
6 ) 電視人之死
在《錄像帶謀殺案》中，柯南伯格用怪誕的影像凸?fàn)I造了一個(gè)隱喻色彩很濃的故事。一個(gè)電視人，因?yàn)橛^看了一盒SM錄像帶而產(chǎn)生了幻覺，并最終被電視所控制直到自殺的悲劇故事。
整部電影在視覺上下足了功夫，除了幽暗的氛圍，流暢冷靜的運(yùn)鏡，用了相當(dāng)多的象征手法—比如會(huì)吃人的錄像帶或者是無時(shí)無刻不出現(xiàn)的電視機(jī)。在電影中，電視機(jī)成了一種恐怖的意象，如同相當(dāng)多的恐怖電影中鏡子的地位，在看到黑洞洞的電視頻幕時(shí)，很多觀眾會(huì)心中一緊，因?yàn)槟悴恢老乱徊匠霈F(xiàn)的會(huì)是什么。值得一提的是，電影中經(jīng)常出現(xiàn)電視人馬克思的性感女友在電視中誘惑他的場(chǎng)景。正如一個(gè)成功的政客從來不會(huì)用實(shí)際的功績(jī)帶給人民幸福，而是在大選的時(shí)刻用誘惑的條件來帶動(dòng)選民的情緒一樣，電視在向現(xiàn)實(shí)世界進(jìn)軍的途中所采用的也是各種各樣的誘惑，再達(dá)到洗腦的目的。
很多人會(huì)討厭大衛(wèi)柯南伯格的電影，因?yàn)樗闹黝}往往是人性中最陰暗最少有人接觸的地方。也有很多人喜歡他的電影卻只是因?yàn)樗竽懙挠跋耧L(fēng)格，理由同上?？履喜竦碾娪笆潜┝团皯俚幕旌象w?！堵泱w午餐》中不斷出現(xiàn)的變形喻示了一切恐怖誕生于異化的人性?！渡n蠅人》里變成蒼蠅混合體的科學(xué)家則是最出名最淺顯的—高新科技是一把可怕的雙刃劍?！蹲曹嚒穭t是我最喜歡的一部，可以說是《錄像帶》一片中對(duì)于“虐愛”這一主題的放大，這里不再多提。
現(xiàn)在你可以發(fā)現(xiàn)，柯南伯格的電影中無論是怎樣的變態(tài)，都不會(huì)脫離當(dāng)代社會(huì)這樣的背景。這是一個(gè)工業(yè)化，機(jī)械化的社會(huì)，在這樣的時(shí)代中，我們?cè)鯓颖ＷC脆弱易受誘惑的身體不被機(jī)器化呢。異化的人性和人類心底禁忌的底線是導(dǎo)演刻畫的主題。
《錄像帶》中有一幕非常的荒誕，那就是在博士家中底樓居然是一處診所，而那處診所竟是靠讓患者看電視來治療。而全片中最經(jīng)典的論述在于博士所錄制的錄像帶中（諷刺在于，真理也是靠錄像帶來傳播的），屏幕是頭腦結(jié)構(gòu)的一部分，因而，不管電視屏幕上出現(xiàn)什么，對(duì)公眾來說都是原始經(jīng)歷。因而電視就是現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)還不如電視。如此一來電視就漸漸成為了宣揚(yáng)和洗腦的工具。反觀我們當(dāng)下的時(shí)代，電視的聲音是如此的一致！而這是一個(gè)如此熱愛電視的時(shí)代，這勢(shì)必或多或少會(huì)影響到獨(dú)立的思想，觀眾不讀書，不接觸生活，不思考，最可悲的結(jié)局就是成為了馬克思一樣的悲劇人物。影片的最后一幕相當(dāng)?shù)谋瘔?。主人公看到電視中自己吞槍自盡后緩緩的舉起了槍，然后砰的一聲，黑屏，結(jié)束。在這里，死成了唯一一種解脫的方式。但是主人公的主體性已經(jīng)土崩瓦解，在洗腦者的命令下才選擇了死亡，而最重要的原因亦是因?yàn)樗缫褯]有了利用價(jià)值。
村上春樹有一則短篇和《錄像帶》同時(shí)代，叫《電視人》，其中講的便是電視人對(duì)主人公原本安靜的生活的強(qiáng)行入侵，導(dǎo)致了生活中的一切都亂了套。與《錄像帶》比較起來，兩者有異曲同工之妙，只是由于村上所處的環(huán)境和性格所致，其描寫悲觀卻不乏幽默，鎖定在了一個(gè)“理智之人”喪失自我型的過程。
《錄像帶謀殺案》拍成于1983年，那是一個(gè)電視在歐美盛行的年代。而在我們中國(guó)人看來確實(shí)一則對(duì)當(dāng)代社會(huì)的終極寓言。而現(xiàn)在，我們則面臨著一個(gè)網(wǎng)絡(luò)人時(shí)代。和電視的規(guī)模相比，網(wǎng)絡(luò)讓相當(dāng)多一部分電視也不買不看的人淪陷了。所幸作為一個(gè)仿真型的世界，網(wǎng)絡(luò)中總有可以稍稍歇腳之處的。
“珍愛生命 遠(yuǎn)離電視”CULT版公益宣傳片。。。
【4.5】在普適的類型語匯（身體恐怖+黑色電影）發(fā)展下卻走向常規(guī)媒介反思題材的反面：物質(zhì)性被著重強(qiáng)調(diào)，將觀看的幻覺塑造為閃爍的軟體，在反復(fù)的觸摸或象征性的交媾動(dòng)作中激活欲望，槍-菲勒斯的尋常隱喻也被轉(zhuǎn)化，和身體一同異變，直至存活于一種“新真實(shí)”。在短視頻時(shí)代觀看好像更顯振聾發(fā)聵，還順便預(yù)言了觸摸屏的誕生（笑
【B】《靈嬰》與《奪命兇靈》的設(shè)定對(duì)于觀眾來說仍然是和諧的，是直觀易懂的。但《錄影帶謀殺案》的設(shè)定實(shí)在是太過晦澀難懂，現(xiàn)實(shí)與幻覺的交織讓電影幾乎完全失去了參考系，只能被動(dòng)的跟隨導(dǎo)演去批判電視媒介。媒體是如何殺人的？讓性愛常規(guī)化，讓殺戮娛樂化，讓男性軀體的腹部長(zhǎng)出女陰器官。「人」開始異化，而「物」卻被賦予人格，柯南伯格將這層意象清晰點(diǎn)出，伴隨著標(biāo)志性的特效化妝/道具，將心理不適的感覺植入我們對(duì)電視媒體的印象之中。只可惜后半段的說教讓電影再度落入俗套，本該理順邏輯，卻只是讓電影本身愈發(fā)難懂。但結(jié)尾的設(shè)計(jì)真是妙絕，馬克斯在屏幕的那頭舉槍自殺，而你，又在用什么樣的屏幕去觀看這部電影？
8.2 界線的模糊。本以為的幻象竟成了身體器官，視覺具象化傳媒妖魔，但最后好像不知如何結(jié)尾。和其他在銀幕表現(xiàn)血腥暴力性愛的導(dǎo)演一樣，柯南伯格受到的指責(zé)定不少，于是這部【錄像帶謀殺案】對(duì)我來說更像在說：我的哲學(xué)心理恐怖片和外面那些純粹消費(fèi)刺激的廉價(jià)暴力色情毒瘤不一樣。沒想到會(huì)喜歡。
《娛樂至死》+午夜兇鈴+裸體午餐+蒼蠅人=3.5，主要是前面行，后面俗了。
【B】想法很有趣，不過說教味有些明顯了?？履喜竦碾娪坝袝r(shí)有催吐效果，不是場(chǎng)面惡心，就是覺得拍的.....不對(duì)勁兒
能在上世紀(jì)八十年代以這種“驚世駭俗”的形式展現(xiàn)“科技危機(jī)”，可見大衛(wèi)·柯南伯格強(qiáng)大的腦洞和勇氣，不僅在藝術(shù)表現(xiàn)上頗具述求，對(duì)cult亞文化直白的展現(xiàn)也讓本片科幻味十足的同時(shí)充滿另類色彩。
想法和觀點(diǎn)是真的超前，核心觀點(diǎn)就是影像傳播大眾娛樂操控人的意識(shí)和生死，但電影的特效和劇情走向太過獵奇以致于觀念和故事割裂不成章法，后半段完全是自我放飛除了獵奇別無可言。如今大眾傳媒早已成為操控民意的工具，上到意識(shí)形態(tài)，下到廣告代言，人類已經(jīng)被馴化成4A廣告公司和“權(quán)威辟謠”的奴隸，這可比皮鞭槍炮高效多了。
大衛(wèi)一貫的風(fēng)格，一定要先從視覺上惡心死你，其實(shí)他的一系列片子看下來，你會(huì)發(fā)現(xiàn)里面的特效化妝是有很大關(guān)聯(lián)的，擬人擬物感很強(qiáng)，這片子沒中文，試聽上練了練不一定全能明白，邪惡詹先生當(dāng)年真是美男一枚，大衛(wèi)好像很喜歡玩這種影視，游戲?qū)θ说挠绊?，放?983年很大膽很駭人！
詭異駭人的柯南伯格。1.對(duì)暴力影像的超前反思，后啟[鐵男][死亡論文]。2.沖擊力極強(qiáng)的血腥特效，人體異化與視像肉體化："手"槍+腹部陰戶+顫抖嬌喘的電視。3.難以拆分幻真虛實(shí)=大眾傳媒操控威力,想及麥克盧漢。4.詹姆斯伍茲的角色名"Max"同[美國(guó)往事]。5.涌動(dòng)的性虐情欲，對(duì)東方異域的YY。（9.0/10）
這則關(guān)于表與里的故事放在如今觸摸屏當(dāng)?shù)赖臅r(shí)代或許更有說服力:即便無數(shù)次愛撫電子產(chǎn)品的表面,"舔屏"真正渴望的卻是虛幻的更深處,正如眼睛是影像入口,但快感不來自眼球而通往五臟六腑.何謂Videodrome vs. New Flesh？前者提示肉體-機(jī)械同等的物質(zhì)性,讓它們進(jìn)入彼此;后者則更激進(jìn)地強(qiáng)調(diào)二者互滲的精神性,要求人-機(jī)創(chuàng)造對(duì)方.站在自然進(jìn)化而非人道的角度來看,我們得將區(qū)分遺落在后面,成為食蔞陀果的人,須記得教授的名字是:Oblivion.
"Long live the new flesh"。好適合文化研究者較（ㄏ）真（ㄌ）的一部片啊?
不得不服！科技媒體陰謀論放在現(xiàn)在只有更合適不過！好玩的東西真多：東方情色獵奇、虐殺錄像帶、肉欲電視機(jī)、男子腹部開陰道、陰道內(nèi)部有手雷，想都不敢！有些想法真的超前：電視吧和videodrome不就是二十一世紀(jì)網(wǎng)吧和暗網(wǎng)錄像?？履喜駥?duì)人類的悲觀態(tài)度：原始難以根除的性欲、對(duì)暴力的崇尚和輕易被煽動(dòng)被操縱的盲從都表現(xiàn)地極端又先鋒。人說到底在娛樂致死的年代就像一灘血肉腌臢，遲早在電視機(jī)里玩完。
有點(diǎn)晦澀，但是好像帶點(diǎn)預(yù)言性，是否將來我們的世界就會(huì)產(chǎn)生這樣的情況？
難以分辨現(xiàn)實(shí)、影像、幻想，把“電視異類人”刻畫得如此恐怖，現(xiàn)在的電影人是不是對(duì)電腦太nice了。
都是幻覺？有點(diǎn)像裸體午餐~
1、制造影像，販賣影像，最終變成影像的一部分。大衛(wèi)·柯南伯格對(duì)于八十年代流行的錄影帶文化、以及媒介本身的暴力與欲望的極端思索。2、性、暴力、SM、獵奇、快感、死亡，將影像對(duì)人的入侵表現(xiàn)得幾乎像是邪教傳教一般?！疤蚱痢薄⒉珓?dòng)的電視機(jī)、錄影帶——影像的誘惑；被幻想打開的肉體、“槍＋人”的合體——影像的入侵。屏幕構(gòu)成幻想，幻想即欲望，人沉溺欲望，然后成為欲望的一部分。（想到貞子何從電視中爬出，和這里影像將人拽進(jìn)電視，一個(gè)是恐懼，一個(gè)是欲望。）3、結(jié)尾的“自我凝視”象征著自我（肉體）的毀滅，最后成為影像本身。如同觀看屏幕前的我們，不得不說是一則未來預(yù)言，放到現(xiàn)在，可以把電視機(jī)換成任何被凝視被渴望的幻想。
6.0/10 分。2018.08.18，第一次看，箭影英版原盤。腦洞大開的劇情，詭異荒誕的畫面，看得人莫名其妙又毛骨悚然。。。普通觀眾放棄吧，還是留給專業(yè)人士看好了。。。我感覺有點(diǎn)像大衛(wèi)·林奇的《雙峰鎮(zhèn)》那種風(fēng)格。。。
最后一幕應(yīng)該是血肉橫飛出屏幕噴濺到我的臉上，所幸沒有，因?yàn)槲沂怯秒娔X看的，而不是電視，虛驚一場(chǎng)。
立意好，電視機(jī)充斥著色情與暴力內(nèi)容，而電視又成為我們看世界的唯一方式，人對(duì)于低俗內(nèi)容無法自制，逐漸被吸引和異化。但是因?yàn)閷?dǎo)演的壞品味，把電影變成了血肉模糊的狂歡，除了令人瞠目結(jié)舌的血腥場(chǎng)面，哲學(xué)就太淺薄，描繪人的瘋狂不外乎就是被催眠和亂殺人，還要弄一個(gè)背后的陰謀財(cái)團(tuán)，實(shí)在陳腐。