當時光的列車緩緩駛過酋長球場，32歲的亨利就在那里，深情的目光望過去都是自己22歲的影子；還是那輛列車，隨著時光送走了匆匆過客，靜靜開往另一片大陸，33歲的亨利就在那里，深情的目光望去依稀浮現(xiàn)自己25歲的模樣；遠方的期許固然美好，而列車的短暫停留更好像歲月的美麗回眸，當時光奏出回家的天籟，35歲的亨利就在那里，深情的目光望去勾勒出自己29歲的動人畫面；漸行漸遠的車轍，默默帶走了屬于四座城市的喧囂，卻指引著一路跟隨的人們?nèi)プ穼ぶ嵌问湃サ臅r光，當歲月含淚悄悄轉(zhuǎn)身，37歲的亨利就在那里，深情的目光望過去，試圖回到原點，那個出發(fā)的站臺，記起自己背起行囊時，那十七歲的樣子。 悠長的列車總會駛向它早已注定的終點，從大本鐘駛向海布里不過10分鐘，從海布里駛向塵封的歷史卻已93年。 他只能用擁抱來安慰罰失點球的特雷澤蓋，不知道那時他們的眼中，是否也看到了自己8年前的影子。亨利依舊站在他的身后，28歲的他們卻與復(fù)制輝煌擦肩而過。 回到倫敦，煙花又升起，酋長球場正式揭幕，它距離海布里只有數(shù)里之遙，卻又仿似過了1個世紀。 他脫下那件穿滿了 8年的14號戰(zhàn)袍，就此踏上了那一輛遠去的列車。 還是14號，3年后重回故地，卻已換了顏色，隨巴薩前來的亨利和每一個熟悉的阿森納人深深擁抱，球場內(nèi)的那道橫幅早已進清晰無比——亨利，歡迎回家。替補登場的時刻，他確實在那瞬間體會到了回家的感覺。 人說歲月從未遠去，青春尚未離別，怎奈何年華無助飄零，記憶隨風凋謝。 從32歲到22歲，深情的目光中跨越10年，又何止10年，能說清這所有的故事。369場比賽、226個進球，槍挑紅魔，留下永恒的經(jīng)典，北倫敦德比的硝煙卻還依舊彌漫；4座英超金靴、2座英超獎杯、49場不敗、歷史最佳射手，海布里最后一戰(zhàn)，海布里最后一吻。青澀的是年華，流水的是時光。 從對陣南非開始，到對陣南非結(jié)束，亨利的國家隊生涯仿佛一個輪回，只是席卷了13載光陰。12號的身影在藍色光影里搖曳晃動，記錄著他登頂世界時20歲的年少輕狂，稱霸歐洲時22歲的風華正茂，金球絕殺時25歲的真情流露，鎖定勝局時28歲的沉穩(wěn)內(nèi)斂，告別時32歲的無力回天。英雄謝幕時，從少年到中年。 也許只有一個地方能讓他的夢無比絢爛，遙遠的倫敦城終于不愿再等待。2011年7月，紐約紅牛隊作為第一支美國大聯(lián)盟球隊，受邀參加阿森納俱樂部舉辦的酋長杯比賽，他們的國王回家了。 一如亨利在賽后所言，在一直深愛的人面前強迫自己去戰(zhàn)勝它，這是一種奇怪的感覺，對于槍手球迷來說，愛，卻是成就。那個在時光的列車中，從海布里到諾坎普，從紐約又駛回酋長的大帝亨利，依然是這座球場與獎杯最相稱的人。 這是一段永遠也訴說不盡的情緣，2011年12月10日，亨利再次回到倫敦，參加阿森納俱樂部成立125周年的慶典活動，也接受了這份槍手俱樂部送給他的終身榮耀——他在與托特納姆熱刺隊的進球后做出的經(jīng)典滑跪慶祝動作被鑄成雕像，將永遠佇立在酋長球場前。一日槍手，終身槍手，這是亨利在這一天吐露的心聲，如果有什么能讓他如此動容，那一定不是戰(zhàn)場上的殘酷、失利的痛苦，8年槍手時光給了他柔軟的理由，夢想終于成真，才是生活中最無私的饋贈。離開的四年后，國王亨利終于能以另一種形式與他的摯愛球隊終生相伴。但即便是在那一天，這還是一份奢望——他能真的再一次穿上槍手的球衣。那紅色的戰(zhàn)袍上亨利的名字早已在他眼前恍惚了模樣。但那份為時2個月的短期租借合約竟然將一切變成了現(xiàn)實，2012年1月9日的那個夜晚，原來時光真的可以倒流。 當夢想實現(xiàn)時，它可以是激昂的，可以是肆意的，可以是奔跑的，也可以是擁抱的，更可以傾盡所有力量拍打著胸前的隊徽，仿佛告訴自己，也告訴世人，他從來來沒有忘記過，他的心從來沒有離開過。 最美好的那個愿望，當然是他可以披上槍手的球衣，哪怕能有一次，哪怕再進一球。這一定也是亨利的愿望，在他思考未來的15天里，他一定想過回家，想過義無返顧的復(fù)寫一次青春記憶，但又有什么影響了他的決定。37歲的他還能奔跑，卻也不甘被自己的22歲拖拽成一道影子。這一定是一次深思熟慮的告別，因為它更像是一次重逢，在回家的列車上，他脫下了球員的戰(zhàn)袍，更換了足球評論員的身份，回到他摯愛的地方。 就在那時光的隧道里，總有一個瞬間，讓你分不清自己是32歲還是22歲；總有一次相遇，讓你無悔傾盡所有的過往；總有一幕場景，讓你以為青春可以重新來過；總有一次回首，讓你怎么也看不清自己年輕的摸樣。但走出時光的隧道，你終于豁然開朗。你感激它，給了你5段精彩紛呈的足球旅程，給了你一生無法割舍的槍手情緣。你還可以陪伴，以另外一種姿態(tài)，卻以同樣一種情懷。時間的盡頭，并不是旅程的終點，從海布里駛出的列車，回到原點，它還將重新啟程。

四十六歲的亨利就坐在那里，深情的目光望過去，滿眼都是自己二十一歲的影子。

一位是初出茅廬，風云叱咤的前鋒；一個是將身體埋進訓(xùn)練營，終日乾乾的中衛(wèi)，當他們攜手共贏，被人們稱作法甲的“雙子星座”在摩納哥鋒線上交相輝映時，我看見英超半邊的天空在他們的腳下流轉(zhuǎn)生輝。

那聲擊掌為盟的共贏，在綠茵場上繞梁二十年，當藍衣飄飄的年代逐漸斑駁，淪為過去，他們必然會時常想起，一九九八的盛夏，他們曾將世界踩在腳下。

共，是同理心的感召；贏，是一致的方向。它的姿態(tài)，是雙掌有力的吶喊；它閃耀的，是明亮而不耀眼的光芒；它發(fā)出的，是圓潤而不刺耳的聲響；它體現(xiàn)出的，是向?qū)Ψ酵Ｖ顾魅『蜕暝V的大氣；它洗刷了偏激的淡漠；培育了無須聲張的厚實；終究會助二者登上并不陡峭的高峰。

而雙子的共贏，是兩顆心臟的同起同落，是兩顆心臟的絕對融合。

高盧軍團的十三載光陰里，渴望共贏的絕對意識，洗凈了兩人的鉛華，鋒利的棱角磨成了互補的形狀，如鉚，如榫。從雙子在法蘭西登頂?shù)哪晟佥p狂，到鹿特丹稱霸的正茂風華，直至聯(lián)合杯金球絕殺的真情流露，終于巴西一劍封喉的沉穩(wěn)內(nèi)斂，所有的奇跡，皆源于雙子星座的那一聲聲名為共贏的掌音。高峰，他們爬上了，一個親吻著草皮，一個狂舉著大力神杯在球場上吶喊，奔跑。

可那記憶里，并不僅僅是奪目的繁華，更多的，是同血同肉共度災(zāi)難的磨礪。那年夏天，當特雷澤蓋的球被球柱擋出，看著意大利人的瘋狂慶祝，男兒的淚如滾泉燙在了西裝上，亨利的一把擁抱，慰藉了那年那個用球衣為他擋住全世界的特雷澤蓋。也許這談不上贏，但這卻是共贏無法割舍的濫觴。

不知何時，共贏已經(jīng)成為了他們?nèi)谶M血液的姿態(tài)，那是路途上不甘落寞的風景亦是槍王與鋒王不可更改的使命。相比歷盡挫折和非議終得償所愿的雅凱的獨悲獨樂，相比錯失決賽布蘭科的一人悶酒，共贏給了雙子至高的頂峰，也給了承擔悲喜的另一雙肩膀。

共贏，一如米斯特拉爾口中的：“一百只眼睛的水面，一千只手臂的風景?！?/p>

可殺人誅心，莫過于今夕何夕，今日的賽場上，我再也沒能看見如同當年雙子星座相互扶持，各自屈膝而謙卑的共贏的姿態(tài)；反而，是從未停止的暴力競爭與零合博弈，當貝利只能在智利作壁上觀，當意大利球隊野蠻奪冠，當埃斯科巴的烏龍球迫使其喪生于子彈之下，請問，雙子星座的精神是否還在？

四十六歲的特雷澤蓋就坐在那里，深情的目光望過去，滿眼都是自己二十一歲的影子。