1.Some people, were born to sit by a river.
無論什么膚色，什么體型，人們都是孤獨(dú)的。但可怕的不是孤獨(dú)，而是懼怕孤獨(dú)。其實(shí)孤獨(dú)沒什么不好，真的。
NGUNDA OTI: Plenty times you be alone. You different like us, it's gonna be that way. But I tell you a little secret. Fat people,skinny people, tall people, white people... they just as alone as us... But they scaredshitless... Not a thing wrong with being alone... no sir...


2.Some get struck by lightning.
當(dāng)我瞎了一個(gè)眼睛，幾乎聽不見晨間喧囂，動(dòng)不動(dòng)就抽搐，總是丟三落四，上帝卻依然扔下閃電來提醒我，能夠活著已經(jīng)是樁幸運(yùn)的事了。
MR. DAWS: I'm blind in the one eye...I can't hardly hear...I get twitches and shakes out of nowhere... I lose my line of thought... but you know what... God keeps reminding me I'm lucky to be alive...


3.Some have an ear for music.
無所謂你彈奏得怎樣，重要的是你彈琴時(shí)的感受……我們命中注定要失去我們所愛之人，不然我們?cè)趺粗浪麄冊(cè)谖覀兩杏卸嘀匾?
THE WOMAN: It isn't how well you play, it's how you feel about what you're playing... We're meant to lose the people we love. How else would we know how important they are to us.


4.Some are artists.
有時(shí)事與愿違，你大可以像瘋狗一樣咆哮，怨天尤人，詛咒命運(yùn)，悔不當(dāng)初……但走到最后一刻，還是不得不安靜地放手歸去……
CAPT. MIKE: You can be mad as a mad dawg at the way things went... You can swear, curse the fates, regret everything you ever did.. but when it comes to the end... You have to let it go...


5.Some swim.
我一直等著，等著自己的狀況變好，但我自己從未做過什么，人生就這么平白無辜地浪費(fèi)了。
ELIZABETH ABBOTT: I kept waiting, thinking I would do something to change my circumstance... Do something... But I never did... It's an awful waste, you can never get it back... wasted time... If we're going to have an affair, you're never to look at me during the day, we must always part by sunrise, and we can never say "I And when it is over I will send you a card that will simply say goodbye... Those are the rules...
6.Some know buttons.
當(dāng)我還是個(gè)小孩子的時(shí)候我會(huì)早早醒來跑到湖邊看日出。那一刻的感覺，好像全世界只有我一個(gè)人似的。
THOMAS BUTTON: When I was a boy I would love to wake up before anybody else and run down to the lake to watch the day begin. It was as if I was the only one alive.


7.Some know Shakespeare.
看守我這衰弱的老頭子的好人們，讓垂死的摩提默在這兒歇一歇吧。我由于長期監(jiān)禁，肢體痛楚不堪，好像剛從刑架上拖下來的人一般。我這滿頭白發(fā)，是在苦難的歲月中折磨出來的，它預(yù)示著摩提默的死期不遠(yuǎn)了。
TIZZY: "Kind keepers of my weak decaying age, Let dying Mortimer here rest himself. Even like a man new haled from the rack. So fare my limbs with long imprisonment. And these gray locks, the pursuivants of death, Nestor-like aged in an age of care, Argue the end of Edmund Mortimer."

8.Some are mothers.
每個(gè)人對(duì)于自己的感受都不一樣。我們都走向同一個(gè)方向，只是走的路不同罷了。本杰明，你有你自己的道路。
QUEENIE: Everybody feels different about themselves one way or another. We're all goin' the same way, just taking different roads to get there... You're on your own road, Benjamin.


9.And some people, dance.
有些東西，是亙古不變的。
DAISY: Maybe some things last.


There is always something that I should remember for the rest of my life.

總有一些事情是我需要銘記一生的。

You could be mad as a mad dog at the way things went.
you can swear and curse the fates,
but when it comes to the end,
you have to let go.

你可以像瘋狗那樣對(duì)周圍的一切憤憤不平
你可以詛咒命運(yùn)
但是等到最后一刻到來之時(shí)
你還得平靜的放手而去。

For what it's worth, it's never too late, or in my case, too early, to be whoever you want to be.
There's no time limit, stop whenever you want.
You can change or stay the same.
There's no rules to this thing.
We can make the best or the worst of it.

I hope you make the best of it.
I hope you see things that startle you.
I hope you feel things you never felt before.
I hope you meet people with a different point of view.
I hope you live a life you're proud of.
If you find that you are not,
I hope you have the strength to start all over again.

一件事無論太晚或者對(duì)于我來說太早，都不會(huì)阻攔你成為你想成為的那個(gè)人，這個(gè)過程沒有時(shí)間的期限，只要你想，隨時(shí)都可以開始，要改變或者保留原狀都無所謂，做事本不應(yīng)該有所束縛，我們可以辦好這件事卻也可以把它搞砸，但我希望最終你能成為你想成為的人。

我希望你有時(shí)能駐足于這個(gè)令你感到驚嘆的世界，體會(huì)你從未有過的感覺。我希望你能見到其他與你觀點(diǎn)不同的人們。我希望你能有一個(gè)值得自豪的人生。如果你想象的生活不一樣，我希望你能有勇氣重新啟程。

You never know what's coming for you！

你永遠(yuǎn)也不清楚... 接下來會(huì)發(fā)生什么

We're meant to lose the people we love. How else would we know how important they are to us?

我們注定要失去我們所愛的人，要不然我們?cè)趺粗浪麄儗?duì)我們有多么的重要。

What are you thinking?
I was thinking how nothing lasts.
And what a shame that is.
Some things last.

-Goodnight, Daisy.
-Goodnight, Benjamin.

你在想什么呢？
我在想沒有什么東西能持續(xù)到永遠(yuǎn)的...

我們也不例外
有些東西就是會(huì)持續(xù)到永遠(yuǎn)的

- 晚安，黛西
- 晚安，本杰明

   菲茨杰拉德的小說，已經(jīng)被改編成電影的有很多，《本杰明?巴頓奇事》（The curious case of Benjamin Button）是最新的一部。不過如果看過原作，你大概會(huì)驚呼編劇手中的手術(shù)刀游走的面積之廣，電影好似一個(gè)全身整容的人，除了名字和最核心的前提，其他都變得快要不認(rèn)識(shí)了。那原本只是菲茨杰拉德給《科利爾周刊》（Collier Weekly）寫的一個(gè)短篇小說，基本上有著觀察日記的性質(zhì)：一個(gè)生下來就是一個(gè)老頭的人，如何在這個(gè)世界當(dāng)中生存，如何結(jié)婚生子，如何參軍打仗，如何嘗試去耶魯和哈佛上學(xué)，如何在幾十頁的篇幅當(dāng)中慢慢變年輕，直到回到嬰兒狀態(tài)，度過漫長而短暫的一生。

   但是編過《阿甘正傳》的埃里克?羅斯（Eric Roth）動(dòng)過刀以后，這個(gè)故事發(fā)生了巨變，變成了一個(gè)時(shí)間的寓言。布拉德?皮特（Brad Pitt）飾演的本杰明?巴頓變成了一個(gè)類似于《人總是要死的》和《奧蘭多》一類故事中的人物，以違反所有科學(xué)定律的方式過完了自己的一生。除了名字與內(nèi)核之外，可能還留在電影當(dāng)中的菲茨杰拉德元素，就只有永遠(yuǎn)的美國南方。大衛(wèi)?芬奇把巴頓的家鄉(xiāng)從巴爾的摩換到了新奧爾良，而主人公巴頓依然是家庭富足的小開，哪怕他真正的家是在一個(gè)死亡如人來客往的養(yǎng)老院。病床上風(fēng)燭殘年的凱特?布蘭切特飾演的戴茜，在卡特琳娜颶風(fēng)來臨前的一刻，回憶巴頓和她的一生。不論是講述故事的模式，還是魔幻的故事本身，都頗有些讓人想起卡爾維諾和博爾赫斯。

   在這部片子籌劃的前期，導(dǎo)演過《阿甘正傳》的羅伯特·澤米基斯（Robert Zemeckis）也曾經(jīng)作為導(dǎo)演的人選被考慮過，但他畢竟更適合塑造那些簡單、陽光、一身正氣的角色，像巴頓這樣的角色，似乎和他的氣場互不相融。但如果讓邪氣十足的提姆?伯頓（Tim Burton）來導(dǎo)演，又恐怕會(huì)把那份籠罩菲茨杰拉德一生的南方韻味吹散，變成一個(gè)徹底的童話故事，與此世的新奧爾良難有瓜葛。這樣想來，在《十二宮殺手》（Zodiac）里面把過去的氛圍還原得好像伸手可及的大衛(wèi)?芬奇，就的確是這個(gè)故事最佳的導(dǎo)演人選了。

   在巴頓的故事當(dāng)中，人們的悲歡離合、生老病死自然是舞臺(tái)上引人入勝的角色，而舞臺(tái)的布景——新奧爾良，卻也是人們難以覺察，但更加重要的布景。皮特和布蘭切特說的一口軟軟的南方口音，在新奧爾良的夜霧當(dāng)中，幾乎能讓人感覺到空氣里來自密西西比河，與墨西哥灣海水的味道。這是菲茨杰拉德所愛好的，美國南方的味道，正如霧氣彌漫的夜晚，布蘭切特在涼亭上起舞。美國南方女孩的美麗和倔強(qiáng)，和《亂世佳人》里的郝思嘉隔著半個(gè)多世紀(jì)，仍然回響不已。

   為了講述這樣的故事，特效是必不可少的。正如當(dāng)年《阿甘正傳》大量使用數(shù)碼特效，將阿甘塞進(jìn)每一個(gè)歷史時(shí)刻去打醬油，而載入電影史一樣，這部電影為了突出時(shí)間的魔力，而對(duì)皮特和布蘭切特的造型大下苦功，也已經(jīng)被視作了不起的技術(shù)突破?！渡珅戒》的配樂亞歷山大?普拉特（Alexander Plat）為影片所作的配樂，小心地融入電影的每一時(shí)刻，絲絲入扣，也十分值得稱道。

   和《阿甘正傳》的相似性，也是話題所在之處。二者都是有殘缺的主人公，都出生在大時(shí)代的背景之中，不過巴頓始終努力要躲在歷史的角落。他的一生也會(huì)闖入戰(zhàn)爭，同船的兄弟盡數(shù)戰(zhàn)死，但他們實(shí)際上只是在戰(zhàn)團(tuán)的邊緣；就好象布蘭切特也曾經(jīng)是舞蹈大師巴蘭欽最鐘愛的舞者，卻因?yàn)檐嚨湺x開舞臺(tái)。而阿甘卻被設(shè)定是那個(gè)歷史照片當(dāng)中總是出現(xiàn)在大人物身邊的人。阿甘有著亞拉巴馬平原上的直接，而巴頓則充滿了南方白人的精致，總是欲言又止，眼神深不見底。在小說當(dāng)中，巴頓出生在南北戰(zhàn)爭之后，而電影則將他的生日變成了一戰(zhàn)結(jié)束那天。唯有這樣，才能看到大衛(wèi)?芬奇的新奧爾良，這個(gè)在卡特琳娜颶風(fēng)中幾乎毀于一旦，讓無數(shù)熱愛爵士樂的人們?yōu)橹纯嗟某鞘?。這樣的安排也許會(huì)有人認(rèn)為是在討巧，但卡特琳娜颶風(fēng)過后，新奧爾良的確需要一部發(fā)生在那里的電影，來回憶那些往昔的榮光。從爵士樂時(shí)代的代言作家菲茨杰拉德那里借一個(gè)故事，來放在爵士樂之都新奧爾良，還有什么比這個(gè)更恰當(dāng)呢？

   “有些人就在河邊出生長大，有些人被閃電擊中，有些人對(duì)音樂有著非凡的天賦，有些人是藝術(shù)家，有些人游泳，有些人懂得做紐扣，有些人知道莎士比亞，而有些人是母親，也有些人，能夠跳舞?！彪娪敖Y(jié)尾，旁白里的巴頓這樣說。他和所有這些人一樣，只是生命的過客，他們的生活或許卑微，或許毫不起眼，但在電影當(dāng)中，透過巴頓的眼睛，能看到他們的靈魂。這也許是大衛(wèi)?芬奇至今最了不起的電影。


--------------據(jù)說理科生都不喜歡這個(gè)片子（更正～～有些理科生不喜歡這個(gè)片子～～～），我只好承認(rèn)我是個(gè)文科生。我最喜歡的是里面的氛圍，還有美國南方的細(xì)膩，這些東西很難言傳。這樣的片子，大約不喜歡的人，怎么也不喜歡。不過，是我的大愛～

：P 發(fā)現(xiàn)留言里大部分都是在說文理科。。我錯(cuò)了。。其實(shí)是有學(xué)理科的朋友這樣說，沒有輕視和偏見的意思啦

向我推薦這部電影的朋友說這電影實(shí)在奇怪，平淡的情節(jié)會(huì)讓人無法抑制地落淚，盡管不明白是為什么。果然如此，第一滴眼淚如毛毛蟲一樣爬到我的臉頰，竟然是在電影鏡頭打轉(zhuǎn)到1962年的新奧爾良那一刻。當(dāng)時(shí)放下固執(zhí)的黛西終于回到本杰明的身邊，兩人正在享受人生中最幸福的片晌，或許是因?yàn)樾麄髌屛翌A(yù)知了后來的哀愁，無論是藍(lán)天白云間的行走，燦爛陽光的問候，還是浪漫海潮聲中的親吻，明亮延綿的配樂協(xié)奏，甚至是黛西甜蜜的笑容，一切過于美好的畫面反倒讓我感到莫名悲傷，眼淚默默醞釀著讓人如此猝不及防。

直到影片接近尾聲，多年以后終與摯愛再會(huì)的本杰明已經(jīng)變成一個(gè)身高勉強(qiáng)只到黛西腰際的孩子，昔日戀人的面孔讓他感到既陌生又分外驚恐，“我們認(rèn)識(shí)嗎？我現(xiàn)在覺得，就像我曾有過一生，但我現(xiàn)在已經(jīng)記不清它的樣子了”——直到這個(gè)時(shí)刻我才頓悟，原來面對(duì)著之前那些波瀾不驚的鏡頭，我們的眼淚不只為本杰明和黛西而流，也是為自己而流，我們哭泣，是因?yàn)槲覀儼l(fā)現(xiàn)了驚人的秘密而感到惘然若失，因?yàn)樵诒救绱瞬豢伤甲h的奇幻人生中，我們居然看到了自己的影子——這是本杰明巴頓的故事未曾說出口的秘密：其實(shí)我們每個(gè)人都罹患“衰老病”這樣一種絕癥，只不過由于和本杰明癥狀不同而難以察覺罷了。

流淚，大概是因?yàn)槲覀円呀?jīng)發(fā)現(xiàn)了這些深藏著的細(xì)枝末節(jié)。從我們離開母體那一刻起，就已懂得用啼哭向世界昭告自己的降臨，我們咿呀學(xué)語、含混不清地叫第一聲“媽媽”；我們按捺不住好奇指著各種會(huì)蹦會(huì)跳、四處撒尿的小動(dòng)物向世界探尋它們的名字，學(xué)會(huì)形容、描述和記錄它們的故事；我們與小伙伴嬉戲打鬧因?yàn)閾屢粋€(gè)玩具學(xué)會(huì)爭吵，我們?cè)谡Z文課上學(xué)會(huì)省略號(hào)、句號(hào)、驚嘆號(hào)；我們?cè)谡n本里讀到“高山流水遇知音”的故事，理解什么是“聞弦歌而知雅意”，我們發(fā)現(xiàn)羞澀可以是一種矜持，曖昧的訊號(hào)也可用秋波傳遞；我們明白世界雖大卻不為自己一個(gè)人所有，凡事必得在心中掌握分寸，不露聲色地在彼進(jìn)我退之中騰挪揣摩；我們諳熟因人而異地隱藏錯(cuò)誤和沒有意義的言語，用詩句和典故代替冗長的章句，我們學(xué)會(huì)聽言中言、意中意，看戲中戲、局外局......年齡在增長，肌膚開始松弛，鬢額生出細(xì)紋，我們修煉各種語法和表達(dá)技巧，但我們可以流暢自如運(yùn)用的詞匯卻越來越少，到最后我們的語言能力甚至連一個(gè)初生嬰兒都不如，至少他們還能無畏地啼哭，而我們只得沉默。

不止如此，時(shí)間帶著傷痕、血跡、愛情、眷戀，當(dāng)我們經(jīng)歷的事越來越多，記憶卻隨著年齡而衰退，以為我們記得一切的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)自己什么都忘了。我們不得不去逃避，只能潛其情隱其遭遇讓大腦成為一軌打不開的中毒磁區(qū)，因?yàn)橛洃浭潜冗z忘更悲傷的事；積累的知識(shí)越來越多，事物的意義卻被稀釋得越來越模糊，久而久之自己甚至也不在乎了，那是由于我們懂得了人最大的悲哀也莫過如此——勉強(qiáng)用幾個(gè)抽象的符號(hào)和詞句來傳達(dá)那些只可心領(lǐng)神會(huì)的東西，世界還很新，很多事物還沒有名字，我們只能像剛出生、不具備語言表達(dá)能力的孩子那樣，伸手去指；每一個(gè)人都是另一個(gè)人一生的摯愛，我們期望著在對(duì)的時(shí)間愛上對(duì)的人，但大多時(shí)候?qū)Ψ蕉疾缓蠒r(shí)宜，你已年老他正年輕，你還年輕他已老去；你已嫁人，他還未娶 ，叫小倩的女子仍舊在世間尋覓愛情的終極，寧采臣卻已有今世的愛人為妻。我們注定要失去我們所愛的人，否則我們不會(huì)知道他們對(duì)我們多么的重要。時(shí)光的流逝并未讓我們比初來乍到時(shí)擁有更多的愛，至少那時(shí)還有父母帶著笑容和期盼迎接我們的懷抱，末了，所有人卻不得不孑然一身離去。

本以為本杰明和黛西的故事是時(shí)光的妒忌，把這樣美好的愛情幻成一汪淚水，本以為自己的悲憫是為了黛西，看她的戀人竟化作懷抱著的嬰兒死去，看她擁抱著本杰明就像是擁抱一個(gè)雪人消融的身體，可事實(shí)上我能感受到的悲傷還有更多。就像本的爸爸當(dāng)初把他當(dāng)作怪物一樣丟棄一樣，人活著就在不停地因?yàn)楦鞣N正常的標(biāo)準(zhǔn)的原則做出取舍，我們選擇了一種正確的人生，然而這樣的人生很正確，也很孤單。

衰老癥其實(shí)所有人都罹患的絕癥，這是善良如本杰明?巴頓未曾說出口的秘密。人為了擁有一種正常的，標(biāo)準(zhǔn)的或者優(yōu)于這些原則的生活，都在追逐中失去著枯竭著消耗新生命的熱情，最后心力交瘁為了得到的竟是變得如母體腹中的胎兒：眼睛是別人的，嘴巴是別人的，身體也是別人的，沒有頭腦，沒有靈魂，沒有好惡，如果說真的有什么，大概只有對(duì)于標(biāo)準(zhǔn)答案永遠(yuǎn)執(zhí)著的追求。

有評(píng)論說導(dǎo)演大衛(wèi)?芬奇對(duì)這部電影處理的手段非?！袄洹?，認(rèn)為全片不過是以一種倒帶人生的視角闡述愛情問題，與《阿甘正傳》相比更是缺少了對(duì)國家的忠誠和人性其他元素作為宏大的命題。事實(shí)上，結(jié)合影片最初創(chuàng)作構(gòu)想的起源、馬克吐溫的這句話——“如果我們能夠出生的時(shí)候80歲,逐漸接近18歲,人生一定更美好” ，我們可以知道僅僅把這部電影作為愛情片來理解就太局限了。而冷處理也不啻為一種十分合適的方法，本杰明?巴頓生理上的倒置如此明顯才足以讓他領(lǐng)悟到“其實(shí)大家都在過一種倒置的人生”這個(gè)現(xiàn)實(shí)的缺陷，因此我們看到的本杰明恬淡、純凈，面對(duì)父親的懺悔也不會(huì)歇斯底里，恰恰是怪異荒誕的生理缺陷讓他有了銳利的目光，擁有了一份平和的心態(tài)。如果聯(lián)想到歷史的浩瀚長卷和人類文明進(jìn)步的滄桑容顏，再審視如童顏一般多情善變的后現(xiàn)代，是否可以說，其實(shí)人類的歷史也被這個(gè)世界和時(shí)代懸置了呢？

至于其他宏大的命題元素，我想更是看完這部影片我們致力要拋棄的。不管是階級(jí)、種族、性別還是其他任意的自我身份，之于本杰明這樣被顛覆的人生范式在某種意義上說都太過膚淺了，它們很難展現(xiàn)出人們自我身份的一致性——所謂人生之道，無非是盡人事之外，還要領(lǐng)悟有天意，得失之間方能天寬地闊。


http://www.mtime.com/my/jiabuxu/blog/1687016/

雖然現(xiàn)在的我已經(jīng)不再相信我年輕時(shí)的偶像郭敬明能寫出足夠深刻的作品，但基于對(duì)文藝的信仰和忠誠，我仍然堅(jiān)持我一直熱愛的某個(gè)好萊塢憤怒青年在二十四格的膠片里絕對(duì)可以表現(xiàn)出足夠的平靜和溫柔——就像大衛(wèi)芬奇在《本杰明·巴頓奇事》里做的一樣。

《本杰明巴頓》究竟是多么溫柔的一個(gè)片子呢，這對(duì)于一個(gè)拍慣了犯罪電影和對(duì)視覺暴力駕輕就熟的好萊塢中年牛逼導(dǎo)演協(xié)會(huì)成員之一的大衛(wèi)芬奇來說，沒有什么人會(huì)相信在《七宗罪》里充分的渲染黑色的他會(huì)把兩年的時(shí)間耗費(fèi)于紀(jì)錄一個(gè)叫本杰明的棄兒的一生，也沒有人相信在《搏擊俱樂部》里用暴力和拳頭詮釋憤怒與不屈的老憤青會(huì)跟觀眾們娓娓的談起魔幻，哲學(xué)以及人生。然而導(dǎo)演和電影的曖昧關(guān)系向來都是難以說清的，誰會(huì)相信吳宇森會(huì)去玩火徐克會(huì)去提煉費(fèi)洛蒙陳凱歌還曾無聊至極？但我相信一部電影多多少少會(huì)帶有導(dǎo)演內(nèi)心的投影，所以我看到《本杰明巴頓》投射出的那個(gè)大衛(wèi)芬奇，他憤怒心靈深處的一些柔軟質(zhì)地，這個(gè)以往在自己電影中填滿了壓抑氣息的絡(luò)腮胡男人，他在這部電影中流露出對(duì)生命的真誠，對(duì)那些盛大美好的往事的迷戀，那些他遇到的各色的男人，上過床或者沒上過床的女人，以及和他們?cè)谝黄饡r(shí)的那些風(fēng)流，坎坷，歲月和愛情。于是懷著這樣的溫柔，公元二零零八年，一代憤導(dǎo)大衛(wèi)芬奇吮著指頭，拍出了《本杰明·巴頓奇事》。

本杰明·巴頓是一個(gè)生命和常人來說逆向行駛的人，一個(gè)一出生就被當(dāng)作怪胎而被拋棄的嬰兒，然而事實(shí)上我們回顧他的一生的經(jīng)歷，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)帶著點(diǎn)魔幻色彩返老還童的他和我們的人生并沒有什么太大不同，一個(gè)拋棄他卻后悔的父親，一個(gè)痛愛他視如己出的養(yǎng)母，一個(gè)拉他逛窯子的水手朋友，一個(gè)在“童年”發(fā)生的卻相伴一生的邂逅，一段在旅館若有若無的愛情，一個(gè)執(zhí)子之手卻無法偕老的戀人，其余的日子平淡如水，即使是二戰(zhàn)時(shí)那些危險(xiǎn)而特殊的時(shí)期，也只是在表達(dá)著生命的種種際遇。他在純粹生物體征上的逆流的生命線，只是帶給了我們的一個(gè)新穎的敘事載體，事實(shí)上也并沒有給他帶來多么與眾不同的傳奇般的人生——他是一個(gè)不懂魔法的純麻瓜，而且也沒有擁有傳說中的魔戒，更沒有在童年的時(shí)候鉆進(jìn)過那個(gè)神秘的古老衣櫥——只有那只擺在影片起點(diǎn)和終點(diǎn)的反方向的鐘，才是專屬于本杰明巴頓本人的，然而時(shí)光流轉(zhuǎn)的是他身體的痕跡，而不是歲月，他的不為人知讓他甚至要依靠一本日記和一位老人臨終前的敘述才能讓人得知他的存在，讓一個(gè)女兒知道她真正的父親。

因?yàn)橛兄逗Ｉ箱撉賻煛泛汀洞篝~》這樣讓人難忘的魔幻人物傳記在前，所以《本杰明巴頓》給我似曾相識(shí)的溫暖的感覺。但不管怎樣，好萊塢的十四項(xiàng)提名肯定了大衛(wèi)芬奇對(duì)于溫柔的一種嘗試，也證明了他在敘事上的努力和勇敢。不管你曾被雷擊還是嘗試過橫渡英吉利海峽，無論你是個(gè)水手還是個(gè)藝術(shù)家，是個(gè)舞者還是個(gè)媽媽，我們都在歲月的河里流淌，我們相遇，別離，目睹著人間一出出的悲喜，然后等待著一只每分鐘心跳兩千四百下的蜂鳥來帶走你的靈魂。這個(gè)帶著印度神話風(fēng)格的意象很明麗，一瞬間讓死亡不那么可懼。這也讓我想起當(dāng)年年輕英俊，陽光明媚的布拉德皮特在《大河戀》里已有的闡述，生命就像一條靜靜流淌的河流。而逆流者，其實(shí)和我們一樣，雖然有著多一些的艱難和不適，卻也欣賞著沿途同樣的風(fēng)光。

http://vincentzhangyue.blogbus.com/logs/34351598.html

我怎么也沒有想到，這樣一部冗長的平鋪直敘的電影，會(huì)讓我止不住地有眼淚掉下來。電影的色調(diào)和口吻都太平常，我曾在焦躁的那晚打開不到一分鐘就關(guān)掉了它。而現(xiàn)在我慶幸自己是在心平氣和的情況下觀看這部電影，它需要這樣的氛圍，你才能靜下心來去解讀出電影里那些無處不在的細(xì)節(jié)所包含的暗示。

◆母愛的力量

影片對(duì)母親這個(gè)角色有著神圣的定位，無論是本杰明那因?yàn)榉置涠鍪秩耸赖纳福€是排除了眾人的壓力一手養(yǎng)育本杰明長大的奎尼，母愛的神圣光輝，點(diǎn)亮了這部電影最初始的氛圍與力量。
奎尼是一個(gè)尋常女人，有信仰，并且懂得寬容。她渴望愛與被愛，對(duì)情感有著最熱烈的表達(dá)，同時(shí)也不掩飾內(nèi)心所萌生的感動(dòng)。對(duì)于容顏蒼老的嬰兒本杰明，她眼神中的關(guān)愛絕對(duì)沒有矯飾，她愛這個(gè)孩子，不管他是否怪異，是否己生，僅此一點(diǎn)，她便抵達(dá)了了別的母親不可比擬的神圣高度。
整部電影都在演繹愛的形式，母愛則是第一曲樂章。對(duì)于本杰明來說，他異于常人的存在并沒有過多地妨礙他感受母愛的完整，愛與世界的啟蒙，他并沒有被孤立或被遺忘，而這是多么珍貴。這珍貴的力量支撐了他整個(gè)生命，讓他學(xué)會(huì)愛，學(xué)會(huì)了寬容與原諒。
葬禮上，本杰明在奎尼的耳畔輕言：“你才是我的母親?！庇诳幔磺衅D辛的過往都成了甜蜜的音符；于影片外的我們，是感動(dòng)，也是震撼。

◆對(duì)峙與原諒

與母親這個(gè)角色相對(duì)立的，是父親。父愛被放在了一個(gè)隱晦的角落，布滿蛛網(wǎng)。
巴頓先生很愛自己的妻子，他在匆忙地奔赴回來后應(yīng)允了妻子最后的請(qǐng)求，給予本杰明一個(gè)完整的家庭，令他可以如正常的孩童那般體驗(yàn)人世，卻還是在見到本杰明皺紋縱橫的臉后遺棄了他。那一刻，他愛自己的面子甚于一切，也包括他自己的孩子，本杰明。這里的遺棄是對(duì)峙的伏筆。
而鋪開另一條線的角色是船長（很抱歉我又忘了他的名字），我很驚異這個(gè)形象的立體性，雖然只是簡短的幾處鏡頭與臺(tái)詞來襯托。父與子之間的對(duì)立，本杰明是沒有選擇余地就被置身于那一處，而船長卻是鮮明的個(gè)體情感的選擇。7歲離開，自謀生存，努力想擺脫父親的命軌，卻實(shí)是對(duì)這一命軌的再現(xiàn)。他在展示自己為之驕傲的藝術(shù)時(shí)，旁人的目光里夾雜譏誚與哂笑，他并不在意。他以此為對(duì)峙的籌碼，因?yàn)閷?duì)象是獨(dú)一無二的，所以并不苛求大眾的理解。這樣的對(duì)峙貫穿生命始終，原以為是不可剝離的，卻還是在生命的最后時(shí)刻，忽然走向?qū)捄?。無論生命以怎樣糾結(jié)怨恨的過程存在，最后的最后，我們都將會(huì)帶著平靜離開。
于是在影片里，我們看到了不一樣的日出，本杰明背著年邁的巴頓先生去海邊，他們坐在木椅上，晨風(fēng)清冽，云彩蘊(yùn)紅。蛛網(wǎng)終是褪去，陽光乍現(xiàn)前的時(shí)分，如此美麗，如此溫情。

◆愛從未離開

撇開了親情的畫面，來談?dòng)捌牧硪恢餍?，愛情。這是我看過的最憂傷的愛情，明明是對(duì)的那個(gè)人，時(shí)機(jī)卻總是不對(duì)拍。
遇見的時(shí)候，她嬌俏可愛，他卻鶴發(fā)蒼顏；
她主動(dòng)靠近的時(shí)候，他沒有做好準(zhǔn)備；他跑著來挽回的時(shí)候，她身邊卻有了他人；
塵世紛擾，他們的世界漸行漸遠(yuǎn)，上蒼給予機(jī)會(huì)與憐憫，尊嚴(yán)又成了新的壁壘；
終于對(duì)了時(shí)機(jī)，每一分每一秒都用力珍惜，而下一段旅程，還是分離。
愛是需要時(shí)機(jī)的，至少在這部影片的形式上如此。它需要最佳時(shí)間、最佳事件以及恰好的那個(gè)人。那樣一個(gè)人，是你無論身在何方做怎樣的事情，都會(huì)念念不忘；是你在每晚睡前安靜的時(shí)光里，會(huì)輕聲遙道晚安；是即便天涯遙遠(yuǎn)，在你最需要的時(shí)刻依舊會(huì)以最快的速度抵達(dá)；是尊重你的內(nèi)心，并在現(xiàn)時(shí)的每一天都為你一生的幸福構(gòu)筑最完美保障。
我們看過很多童話，童話里的結(jié)局總是離別與苦難過后，最終是幸福和團(tuán)圓，這是兩條不斷靠近并最終并行的軌跡。而本杰明的憂傷在于，他與黛西的愛情，是交叉而過的兩條線，相愛的時(shí)光與漫長的一生相比較，是如此短暫憂傷。我看到他們把自己宅居在那所木頭房子里，他們笑著鬧著，快樂有多明顯，憂傷就有多深刻。（他們是多么用力地在相愛啊，時(shí)光那么短，是預(yù)知的命運(yùn)。）
倒行的生命軌跡原來并不是幸福，尤其是與眾生背道而馳。（其實(shí)不幸福的，只是與心愛的人們背道而馳。）越活越年輕是多少人夢(mèng)寐以求的事，可若是從極端的這頭跋涉到極端的那頭，那是多么諷刺的悲劇啊。（尤其是在經(jīng)歷了愛情的甜蜜之后，在彼此還深愛著的時(shí)刻分離。）
本杰明的離開是一種愛的延伸。他深知卡羅琳需要一個(gè)怎樣的家庭，也深知黛西承受不起這樣的打擊?？_琳最后如觀眾所期待地說，她真希望他是她的父親，而這卻是她在經(jīng)歷了歲月磨洗后的心境下，才懂得這大愛的含義。在此之前，她與本杰明也只能是構(gòu)成對(duì)峙，不是不能化解，是時(shí)間還不對(duì)。
我們看到本杰明在世界各地奔走，生存，而這一行為的背后，誠如那本日記所呈現(xiàn)的，愛從未離開，離開卻是愛。

◆死亡的寓意

而死亡，與離開不同。
影片給本杰明安排了一個(gè)別樣的環(huán)境，類似于中國的養(yǎng)老院。在這里，死亡如同空氣，因太常見而尋常，因?qū)こ６聊?。你?huì)在某一天，發(fā)現(xiàn)大廳里空出了一把椅子，或是清晨繚繞的音樂忽然消失了，或者在某一天醒來，發(fā)現(xiàn)隔壁的房間忽然空了，不久后又住進(jìn)了新的人們。
司空見慣，悲傷就不再明目張膽，而是潛藏在那些深刻的皺紋下，被埋在渾濁的眼神里。最初的本杰明并不知曉死亡的寓意，人們來來往往，世界照常運(yùn)轉(zhuǎn)，沒什么和昨日不同。是那個(gè)教本杰明彈琴的老人，告訴了本杰明，死亡對(duì)生命的意義。
這是眾人都不可避免的去處，也是我們不可控制的命運(yùn)，它的存在將人人置于平等的位置，并告訴我們，走入我們生命之中的，可以由我們主觀來決定的，人人并不平等。
他人在自己內(nèi)心的地位，與情感的濃烈程度構(gòu)成正比。越重要的就該越珍惜，只有如此，失去之后方能少些后悔。悲傷是被允許的，后悔卻沒有救贖的途徑。
這一點(diǎn)，不僅僅是對(duì)愛。對(duì)夢(mèng)想，同樣如此。

◆夢(mèng)想的期限

這是影片所蘊(yùn)涵的另一道感染力。夢(mèng)想往往無關(guān)其他，只是對(duì)自己的承諾與期望。但是它有期限，兌現(xiàn)的時(shí)間最底線，是有生之年。
那位夫人終是在60多歲的高齡里，挑戰(zhàn)了自己的極限，并兌現(xiàn)了自己的諾言。這對(duì)于本杰明的激勵(lì)是深刻的，它成了他不斷行走的力量之源，并重拾了他童年時(shí)代對(duì)這個(gè)世界永不枯竭的好奇心。愛情，也是本杰明的夢(mèng)想，而書寫，是一種外現(xiàn)與銘記。他以有生之年的記憶，完成一場類似于圓的生命旅行，并最終回歸了原點(diǎn)。而在愛情之外，本杰明還有生活和其他夢(mèng)想，所以沒有理由絕望。（更何況，他的愛一直延伸著，隨足跡遍布世界的角落。）

◆蜂鳥的倔強(qiáng)

有些人一輩子的歷程會(huì)很孤單很艱難，就像是蜂鳥，在颶風(fēng)的天氣里出現(xiàn)，只是一只，孤單的，單薄的，卻倔強(qiáng)地?fù)潋v。
也許，它是在尋找自己的愛人。
本杰明曾遇到過這樣一只蜂鳥，他學(xué)會(huì)了它的精神。自然的規(guī)律在他身上全然顛倒，他一生都要遭受，自己深愛的人們，比自己先死去。以及，某些時(shí)刻，自己不可選擇的離開。
我一直記得奎尼在迷糊中給本杰明講述的道理，那時(shí)的本杰明有著70歲的容顏，卻是7歲的心智，他有太多事情不懂，有太多迷茫需要人引導(dǎo)，他因此在夜晚心神不寧。她握緊他的手，正如一個(gè)母親給予孩子勇氣與安心，她告訴他，我們每一個(gè)人最終都會(huì)去同一個(gè)地方，無論這過程中，我們是以怎樣的形式怎樣的方式，最后我們都將殊途同歸。
這是一處最震撼的暗示，也是這部電影的主題。在影片快要結(jié)束的時(shí)候想起這一鏡頭，更懂得了這些平凡的鏡頭所要呈現(xiàn)的，是一個(gè)簡單卻溫情的道理。
殊途同歸。
影片最后，已是嬰兒般弱小的本杰明，在黛西的懷里安靜離去；最后的最后，黛西在颶風(fēng)來襲的時(shí)刻，看見了一只倔強(qiáng)的蜂鳥。
至此，眼淚洶涌而來。